张家的书房里，茶杯被重重砸在红木桌上，震得文件簌簌作响。
\"你脑子被驴踢了？！\"张司长的怒吼穿透门板。
张明缩着脖子站在墙角，金丝眼镜歪在一边。张司长正指着他的鼻子骂：\"军人转业是中央定的政策！农业标准化是部里今年的头等任务！你倒好——\"
一份文件劈头盖脸砸过来，正是张明申请经费时写的《关于退伍军人农业培训项目的不合理性分析》。
\"还搞赌约？还让人辞职？\"张司长气得手抖，\"老子送你去留学，就学回来这些下三滥手段？！\"
张明手忙脚乱去接，突然瞥见文件末尾被红笔圈出的批注：\"庸俗功利主义！\"——那字迹力透纸背，显然是他父亲盛怒之下写的。
\"爸！\"张明终于忍不住直起腰。
\"闭嘴！\"张司长一巴掌拍在会议桌上，震得茶杯盖\"当啷\"跳起来，\"上周军委办公厅刚转发他们的标准化操作手册！知道老首长打电话怎么说的？"这是一件双赢的好事！"\"
张明眼镜片后的眼睛骤然睁大。
\"我不服！\"张明突然扯开领带，脖颈上青筋暴起，\"都是军区大院长大的，他方稷凭什么？我可是……\"
\"可是什么？\"张司长突然逼近，带着威压的阴影完全罩住儿子，\"方稷自己申请下乡助农的时候，你在干嘛？偷开我的车去泡妞！\"
玻璃窗映出父子扭曲的倒影。
张明死死攥着那份被否决的申请，纸张在他掌心皱成团。他永远忘不了方稷官复原职那天农科院走廊里，所有人围着方稷道贺，而自己像个透明人。最可恨的是方稷居然还来邀请他参加项目讨论会，那副假惺惺的嘴脸！
\"您就看着吧。\"张明突然冷笑，慢慢扶正眼镜，\"这次秋收数据会证明，我的数字化种植方案比他那些土办法强十倍！\"
张司长盯着儿子发红的眼角，突然叹了口气。他弯腰捡起地上散落的文件，在其中一页停下那是方稷团队整理的《退伍军人参与农业技术推广可行性报告》，边缘还沾着茶渍。
\"知道方稷为什么能拿这么多项目吗？\"张司长抖了抖纸张