离村前一天，全生产队开了个欢送会。没有横幅标语，就在晒谷场上摆了几张条凳。妇女主任带着姑娘们唱《社员都是向阳花》，跑调的歌声惊飞了稻草堆里的老家雀
\"这个带上。\"李老栓塞来个布口袋，里面是晒干的山枣和野山楂，\"路上泡水喝，养胃。\"
王队长则给了本手写的册子：\"你教的技术，咱都记下了。\"翻开泛黄的纸页，里面甚至画着拙劣的示意图。
返程的拖拉机突突作响，方稷回头望去。晒谷场上的人群变成小小的黑点，只有李老栓的身影依然清晰，老人站在最高的草垛旁，像棵倔强的老高粱。
回到农科院已是三天后的傍晚。
门房老张头正在听收音机，见他进门赶紧招手：\"方工！你回来啦！你家妹妹都来找过你七八趟了！\"
方稷心里\"咯噔\"一下。方安不是莽撞的性子，这么着急
\"说啥事了吗？\"
\"那丫头哭得哟。\"老张摇头，\"说什么"志愿表""截止日"的。\"
方稷扔下行李就往家属院跑。暮色中，他远远看见个蓝裙子身影坐在自家单元门前——是方安，怀里紧紧抱着个帆布书包。
\"哥！\"少女跳起来，脸上还带着泪痕，\"明天就截止了！\"
原来母亲藏起了她的高考志愿表，非要她填医学院。方稷翻出钥匙开门：\"进来说。\"
\"我偷了张新表。\"方安从书包掏出皱巴巴的表格，\"但需要家长去一趟老师怕我是自己的主意。\"她声音越来越小，\"爸出差了，妈肯定不\"
方稷看着志愿表上工整的\"北京农业大学\"，想起试验田边少女发亮的眼睛。他拉开抽屉取出公章，农科院特批给他的课题组长的名章。
\"这算数吗？\"方安紧张得手指发颤。
\"盖了再说。我明天和你去交表。\"方稷重重按下印章，红印泥像粒饱满的麦种，落在表格右下角。
方安突然扑上来抱住他，泪水打湿了他洗得发白的衬衫：\"哥，我会成为和你一样棒的农学家！\"
窗外，暮色中的梧桐树沙沙作响。方稷想起青山公社晒场上那些