全是有大裂缝的木板做的。夏天勉强能挡挡太阳，可斜风雨起来的话也就会漏得厉害；到了冬天，大概率北风跟刀子似的，会往屋里灌，冻得人直打哆嗦。当然现在是夏天，晚上会有风吹进来的话，也是凉爽的。
大门外面是用泥土围成的小院，泥土围墙并不高，院子倒不小，东南角有个鸡窝，里面养了几只老母鸡和一只大公鸡。这就是他家最值钱的家当了——除了种地收粮食，全指望母鸡下蛋换点零花钱。
徐大志望着破落的院子直摇头，这日子过得真叫一个苦，这根本不算过日子，只是勉强活着，能活下来都算走运了。
徐大志正发呆，忽然眯着眼睛往墙上看——那儿怎么有片红彤彤的纸？他使劲用袖子擦了两下眼珠子，定睛一看汗毛都竖起来了：外面墙上贴着个巴掌大的红双喜，边角还带着新剪的毛茬！
\"这这这\"他后脖颈子直冒凉气，顿时像被火燎了似的，整个人跟弹簧似的蹦到地上，破棉鞋踩得泥地\"噗\"地爆起老高尘土，呛得他自己都弯腰咳出眼泪：\"咳咳咳\"
可这会儿哪顾得上喘气！他拖沓着布鞋就往堂屋窜。
门上的日历，被他一阵风的走动带得哗啦响——那可是他年初时在乡供销社买的，正面封皮上印着那电影明星，全村独一份的新鲜物件。
那年头没手机，乡下人过日子全靠撕日历，跟撕作业本似的，撕一页算过一天。
撕下来的日历纸，还可以做灶头的引火纸。
徐大志停住脚步，回头盯着日历上被钢笔圈出来的日期——1987年7月26日，星期天。
八七年农历闰六月初一，丁卯年，兔年。
宜：搬家、签订合同、交易、搬新房、开业、动土、祈福、安床、修造、拆卸、出火、收养子女、开光、求子。
忌：结婚、买房、栽种、安葬、修坟 行丧、破土。
他长长舒了口气，总算是赶上了。
7月26号这天，徐大志一辈子都忘不了，刻骨铭心。比他小两岁的亲妹子徐大敏，就是在这天定的亲。
徐大志抬头看看天色，东边天空才刚泛起白边，天还没完全亮透。他心想这会儿还赶得上，连忙快步往院外走。