经可以自如在校门口接孩子的车队中独自穿行，可以独自占用篮球场的一角，可以在人群喧嚷之中独自看着阴沉沉的天空发呆。
可现在的他却只能在人情的陷阱中屡次陷落。
如果不是卫承，他不会为别人偷走他的文稿难过；如果不是卫承，他不会放任那么多无关的人进入他的生活；如果不是卫承，他不会现在如此空虚，不会在夜里，只要听见窗外响起熟悉的旋律就想要落泪。
一切都是卫承的错。
他删掉便签里所有记录下的灵感，拉黑卫承所有的联系方式，差一点注销掉自己的所有账号，但最终因为粉丝999+的留言犹豫，只是删掉了自己密码本上的记录。
就好像只要不看见那张脸，他过去那些所有对方参与的日子就可以被否决一般。
那是一次争吵，一场战争。
其余震在十数年后的今天仍然颤动着，经卫承的告白化作一柄利剑。
为什么就不能一起做小孩，一起过家家？为什么非要捅穿那白纸，看那漏洞与裂缝？为什么就不能不说爱，不说喜欢，只说我的朋友——
江时鸣的手已经摸上空白的墙面。
但是，但是……
一切都比死了好。
如果那一年发生的不是争吵而是意外，两个人的关系被时间定格，哪怕他们能在生命弥留之际互称挚友，江时鸣又会有如今开心吗？
他想，是不会的。
江时鸣好像这时候才突然意识到，卫承的星路是远不及自己顺利的。他们两个现在能录制同一个节目，能在忙碌的工作之中享受这片刻的相处，都源于卫承并没有放弃。
支撑这份坚持的到底是什么？是卫承口中所说的喜欢吗？还是卫承自己追名逐利的那颗心呢？
江时鸣无比想要答案是后者。
因那意味着对方与自己不同，在分开以后仍有一段足够充实的日子可过。
江时鸣本来是这样觉得的。因为卫承有爱他的父母，有可爱的妹妹，有一直以来都合作得很好的伙伴，那些人理应在自己被抛下后填上那个空缺。
可卫承不喜欢他们。
卫承说，在那场争执发生的时候，他是喜欢自己的。