在初中校园里，卫承和江时鸣是一对怪胎。
小县城里的小学和初中基本都如此，上哪一所学校只和家庭住址相关，班级上的每个人都可能拐弯抹角有着亲戚，大家放学时总三三两两走在一起，甚少有独行的。
从前江时鸣是那个独行的人，后来江时鸣不独行了，他被卫承邀请去学校单独给对方开辟的，在德育楼顶层的宿舍里去学习，经常仗着这学校根本没有宿管而就势过夜。那房间很小，摆下一张校长家淘汰下来的旧木板床后就只剩下窄窄的过道，一旦入夜了也再没有wifi可用，但江时鸣很喜欢这个地方，两个人的体温相贴，便好像又拥有了一个家。
卫承未能窥见江时鸣心中的孤独，却阴差阳错，成了对方家的一块不可或缺的碎片。
这段时间他们也并非一直一直那么好，江时鸣第一次发现卫承和父母关系其实很好时闹了很大别扭，卫承不知道自己做错了什么，只当是对方早餐不合心意，于是第二天想办法搞来了同在德育楼的微机教室的钥匙。
“就原谅我这一次吧。”
江时鸣蹙眉不解：“什么意思？你哪有做错什么？”
于是他们和好了，放学以后两个人除了宿舍还会去微机教室里借着做课业的名义继续去那个博客上聊天。两个人就坐隔壁，偏偏要靠打字联系。
好学生总是有优待的，只要他们两个成绩一直保持着，能给学校争取来更多重点高中的录取名额，那他们两个怎样，大家全都睁一只眼闭一只眼。
卫承终于如愿看见了江时鸣的情绪为自己鼓动，眸中映出自己的影子。
然后他又开始不满足，他希望看见江时鸣在天穹下熠熠生光，希望对方的好被所有人看见。他可以只做映衬星辰的无边空茫的宇宙，只要……
他希望所有人想起江时鸣的时候就会想起自己，哪怕不是作为搭档……
他希望能和江时鸣作为搭档在音乐史上留下姓名，让对方的生活永远充斥着自己，哪怕他们注定因为天赋的不均等而分开……
他希望江时鸣永远不要发现自己的平庸，哪怕代价是疏远……
他希望自己可以一直跟在江时鸣身边，哪怕……
欲望就这样越积越高，垒