行道” 的纯真心愿…… 这些被时光掩埋的真相如萤火般升空，在云端重新编织成一幅璀璨的星图，每一颗星子都闪耀着 “人” 的光芒。
冷月仙子突然感觉玉簪发烫，她拔下簪子，惊讶地发现 “不语” 二字已悄然变成 “不悔”。苏半夏掌心的伪丹残渣剧烈跳动，最终凝成两枚丹药：一枚如初见时齐不语偷来的晚霞般猩红，一枚似首座自爆前最后一滴泪般澄澈。这两枚丹药散发着柔和的光晕，仿佛蕴含着生死轮回的奥秘。
“你要走了。” 冷月的声音里带着一丝难以察觉的颤抖，与其说是疑问，不如说是肯定。
齐不语的身影开始逐渐淡去，不是消散于天地间，而是褪去了所有窃道者的痕迹。他的皮肤上浮现出细密的星纹，那是新天道在为他重写存在：“偷了九世光阴，是时候归还了。天道不该是牢笼，而应是……” 他顿了顿，目光投向远方初升的朝阳，“是让每个灵魂都能振翅的风。”
在最后一缕光湮灭前，他露出了久违的、少年般的狡黠笑容：“墓碑不该无名，但有些故事，不需要名字。”
他的指尖轻点碑面，鲜血渗出，在石面上凝成三行字：
此地长眠者
声名水上书
振翅即重生
光阴蝉仿佛受到感召，突然挣脱掌心，撞向碑文。刹那间，琥珀色的光芒爆发开来，如同一轮小太阳照亮了整个天际。九霄大陆的修士们同时看到了幻象：在一个没有窃道术的清晨，首座身着青衫，在桃树下耐心地教少年齐不语习字；苏半夏踮起脚尖，偷摘枝头未熟的青梅，眉眼间满是俏皮；冷月仙子坐在屋檐下，认真地擦拭一柄木剑，剑身上歪歪扭扭地刻着 “不语” 二字，阳光透过树叶的缝隙，洒在她的发梢……
光芒散尽时，无名碑依旧无字，仿佛方才的一切都只是幻梦。唯有两只光阴蝉停在碑顶，翼膜相触的瞬间，天际落下一场新雨。雨滴轻柔地穿过苏半夏的乌发，洗去冷月剑刃上的残血，最终在她们相握的指缝间汇成细流，流向碑底，流向时光深处，流向所有故事开始前的纯净模样。
至此，蝉归天道，因果重铸。那些被偷走的光阴、被扭曲的执念、被掩埋的真心，都在这场雨水中得到了洗涤。齐不语用九世轮回的