尖叫棚屋那惊心动魄的一夜，如同投入平静湖面的巨石，在霍格沃茨这座古老的城堡中激起了层层叠叠的涟漪。尽管邓布利多校长和教授们都默契地试图将事件的影响控制在最小范围，但城堡之内，无形的暗流早已开始涌动。
次日清晨，当第一缕阳光透过彩色玻璃窗，洒进庄严的礼堂时，学生们已经嗅到了空气中不同寻常的气息。小道消息，如同施了生长咒的藤蔓，在各个学院的长桌间悄然蔓延。
“听说了吗？小天狼星·布莱克昨晚闯进了霍格沃茨！”一个赫奇帕奇的女生压低声音，对同伴神秘兮兮地说，眼睛里闪烁着兴奋与恐惧交织的光芒。
“不可能吧？那些摄魂怪不是把学校围得水泄不通吗？”她的同伴表示怀疑，但还是忍不住凑近了些。
“是真的！格兰芬多的几个学生说的，他们好像还和布莱克正面遇上了！”
“天哪！那哈利·波特呢？他没事吧？”
格兰芬多的长桌旁，气氛则显得有些凝重和古怪。哈利、罗恩和赫敏一出现，便立刻成为了视线的焦点。无数道目光——好奇的、担忧的、敬畏的，甚至还有一丝幸灾乐祸的（主要来自斯莱特林的方向）——如同探照灯般聚焦在他们身上。
罗恩的脸涨得通红，他感觉自己像是被扒光了衣服丢在众人面前展览的巨怪，恨不得找个地缝钻进去。“梅林的胡子，”他小声嘟囔着，拼命往嘴里塞着香肠，试图用咀嚼来掩饰自己的不自在，“我宁愿再去禁林里和阿拉戈克谈心，也不想被这么多人盯着看。”
哈利则显得相对平静一些，毕竟他早已习惯了成为“大难不死的男孩”后所带来的种种关注。但他内心深处，却翻涌着比以往任何时候都更复杂的情绪。教父的沉冤昭雪只差最后一步，父母死亡的真相也逐渐清晰，这让他感到一丝解脱，但同时也带来了新的迷茫和对未来的不确定。他瞥了一眼斯莱特林长桌的方向，德拉科·马尔福正用一种幸灾乐祸的眼神看着他，嘴角挂着一抹讥讽的笑容。哈利握紧了拳头，将头转向另一边。
赫敏则显得心事重重，她几乎没怎么动盘子里的食物。她的大脑在飞速运转，思考着接下来可能发生的一切。“我担心的是魔法部的反应，”她压低声音对哈利和罗恩说，“康