男人就会冲出去，谁也不知道会发生什么事。
“砰！”
楼下突然传来重物倒地的声响，两人同时绷紧身体。
又一阵漫长的寂静。
只有雨水顺着外墙管道流淌的哗啦声，和彼此交错的呼吸。
“应该就是停电了。”时欢终于松开手，声音里带着如释重负的轻颤。
她摸索着找到手机，打开手电筒。
卫远低头看了看自己的手指，那里还残留着不属于自己的温度。
窗外，暴雨依旧肆虐，但某种更危险的东西正在他胸腔里生根发芽。
两人都没再提起停电前的话题。
时欢起身去厨房倒了杯温水，放在卫远面前的茶几上。
手电筒的光线微弱地漂浮在房间里，将他们的影子拉得很长，投在墙上像两个沉默的剪影。
突然，一阵突兀的“咕噜”声从卫远肚子里传来。
在寂静的房间里显得格外响亮。
卫远身体一僵，下意识按住胃部。
时欢瞥了他一眼，没说什么，拿起手机走向冰箱。
卫远张了张嘴，那句“不用麻烦了”在舌尖转了一圈，又无声地咽了回去。
他在脑海中回忆，上一次吃她做的饭是什么时候。
好像是她高一那年的暑假。
他在她家门口赶走了两个纠缠她的小混混，右眉骨被砖头划开一道口子，血糊了半张脸。
那天也是这样一个闷热的夜，她把他拉进家里，给他煮了一碗青菜面。
面条煮得有点烂，青菜也蔫巴巴的，但他连汤都喝得一滴不剩。
黑暗中，卫远的目光不自觉地追随时欢在厨房忙碌的身影。
手机微弱的光亮将她笼罩在一圈朦胧的光晕里，她扎起的马尾随着动作轻轻晃动，发尾扫过白皙的后颈。
锅铲与铁锅碰撞的声音，水煮沸的咕嘟声，这些平常得不能再平常的声音，此刻却让他的胸口泛起一阵酸胀。
没过多久，食物的香气开始在房间里弥漫。
时欢端着一碗热气腾腾的面条走出来，放在餐桌上：“过来吃吧。”
卫远走到餐桌前，低头看着碗