时欢看见周玉芬喉头滚动了一下，“她说她不在北城了，以后也不会回来了。”
窗外的雨声忽然变大，砸在铁皮雨棚上发出震耳的轰鸣。
“我再三问她别的事情，她都不肯说。当时我听见电话那头有小孩子断断续续的哭声，就问她怎么回事。她停顿了很久才说那是她的女儿。”
“您当时就知道我了？”时欢的声音微微发颤。
周玉芬点头：“我知道。我当时就骂她傻，一个人带着孩子能去哪？让她回来，大不了我们不做明星了，我帮她一起养孩子”
雨水顺着窗框渗进来，在木地板上积成小小的水洼。
时欢盯着那滩水渍，突然想起五岁那年，她和叶秋白蜷缩在漏雨的屋子里，两人用搪瓷盆接住天花板漏下的雨水。
“她说”周玉芬看向时欢，还是没忍住，哭了出来，眼泪砸在相册上，晕开了某张照片的一角，“可是她说她回不来了。”
“让我永远别再找她”
“如果有人来找她，什么也不要说，就当从来不认识她。”
“那是我最后一次听到她的声音。后来无论我怎么打电话，她都不再接了。再后来，她就就”
时欢的视线突然变得模糊。
她看见年幼的自己趴在叶秋白的肩头，她单薄的后背被汗浸透，却还在轻声哼着走调的摇篮曲。
原来那些她记忆里少数温暖的夜晚，原来她是这样咬着牙过来的。
“周阿姨，”时欢突然问道，声音里带着一丝不确定，“我妈妈脸上的那道疤是怎么来的？”
周玉芬闻言，一脸震惊：“什么疤？”
时欢意识到周玉芬并不知道此事。
如果连她都不知道发生过什么，那是不是只有薛鸿远知道？
时欢的目光扫过屋内简朴的陈设，眼神中带着几分犹豫。她轻声问道：“周阿姨，我妈妈有没有留下什么东西给我？”
周玉芬摇了摇头，皱纹里藏着深深的疲惫：“她什么都没交代。”
时欢不甘心地追问：“您知道有什么地方对她来说比较特别吗？”
周玉芬蹙眉思索了片刻，然后轻轻摇头：“我真的不知道。小萍以前常去纺织