回到平安小区家属大院。池俊潇把幼儿园发的星星贴纸贴满额头，像只撒欢的小鹿绕着七七家的桌子打转：“七七！恺乐！快来听我讲幼儿园的冒险！”林恺乐正帮侯夏阳调试自制的纸飞机，闻言立刻拉着表弟跑过来。
陈俊宜蹲在葡萄架下，小心翼翼展开皱巴巴的图画本。画纸上歪歪扭扭的线条里，戴着皇冠的丁一正追着群彩色小人，而他和池俊潇手拉手站在彩虹桥上。凌心蕊凑过来，羊角辫扫过他的肩膀：“这是你们玩老鹰捉小鸡的样子吗？”
“看我的超级武器！”丁一骑着三轮童车冲进来，车斗里的积木哗啦作响。乐梦瑶捧着装满野花的铁皮盒紧随其后，裙摆沾着青草汁液。池俊潇立刻跳上童车后座，抓起积木搭起“了望塔”，嘴里念叨着：“我们要建个比幼儿园滑梯还高的城堡！”
林恺乐突然指着葡萄架阴影处：“那里能当秘密基地！”孩子们瞬间围拢过去，侯夏阳从口袋掏出半块饼干，郑重其事摆在石砖上：“这是我们的宝藏！”陈俊宜将图画本轻轻铺在角落，用鹅卵石压住边角，仿佛在守护最珍贵的宝物。
贺星辰在一旁嘿嘿的笑着，默默画下此刻景象！
暮色渐浓时，池启明端着竹编托盘走来，搪瓷杯里的橘子汽水冒着细小气泡。孩子们立刻丢下玩具，七手八脚帮忙摆杯子。池俊潇仰头灌下一大口，橘色泡沫沾在鼻尖；陈俊宜却小口抿着，目光时不时望向图画本。
“爷爷，我们明天还能来秘密基地吗？”池俊潇摇晃着爷爷的手臂。月光爬上葡萄架，将孩子们的影子投在砖墙上，像一幅会动的剪影画。池启明笑着点头，晚风掠过院子，带着橘子汽水的甜香，将孩子们的笑声和对明天幼儿园生活的期待，永远留在了这个入学后的第一个夜晚。
1988年9月2日清晨，池家院子的蝉鸣比往日更聒噪。池俊潇用被子蒙住头，声音闷在枕头里：“我不要去幼儿园！滑梯没有秘密基地的葡萄架好玩！我要找七七和恺乐玩！”陈俊宜攥着皱巴巴的图画本坐在床边，想起昨天摔倒时膝盖的刺痛，也默默地点了点头。
池启明敲响房门时，正撞见双胞胎把玩具塞满书包。“今天我们要和七七她们一起去探索新基地！”池俊潇把奥特曼面具扣在脸上，陈俊宜却紧张地绞