公路上，车内后座的领导们正热烈地小声讨论着前流村的发展模式，话语中满是对乡村振兴前景的展望与思考。随行科员坐在一旁，全神贯注地倾听，手中的笔在本子上飞速舞动，那笔尖好似被一股无形的力量驱使，忙得都快“冒了烟”，一行行密密麻麻的字迹，记录着这场思维碰撞的结晶。
顾有为坐在靠窗的位置，静静地看着窗外不断掠过的风景。田野、山峦、村庄，如幻灯片般快速闪过。阳光透过车窗洒在他脸上，带来一丝暖意。奔波了一天，此刻的他身心俱疲，看着看着，眼睛慢慢眯了起来，眼睑愈发沉重，不知不觉便进入了梦乡 。
作为首次以厅局级干部身份带队调研的顾有为，还未能完全适应身上的新角色。在调研全程，他总有种微妙的“模仿感”，仿佛自己正对照着某种标准，努力学习如何成为一名合格领导。
在下属面前，他被毕恭毕敬地对待，众人的每一个请示、每一次照拂，都在提醒他地位已不同以往。但这种尊崇的待遇，却让他心里有些不踏实。看着身边忙碌记录、随时待命的科员，还有低声汇报工作的下属，他时常暗自思忖：自己的决策是否正确？处理问题的方式是否得当？这次调研是否达成了预期的目标？
他深知，新的职位意味着新的责任，可面对这一切，他还在摸索，还在试图找准自己的节奏，迫切希望能尽快摆脱这种“模仿”的状态，真正成为一名让自己认可、让群众满意的领导 。
后续行程排得满满当当，紧凑又忙碌，各项事务如潮水般涌来。胡锦莲身为副处长，几乎全面接手了秘书工作，成了顾有为的得力助手。顾有为此前一直没来得及挑选合适的秘书，在这行程紧张、事务繁杂的当口，胡锦莲主动顶上，帮忙处理诸多琐碎事务，从行程安排、文件整理到会议协调，事无巨细，都被她打理得井井有条 。