云华灵活地挤进门，顺手把苏麒安也拽进来，“这不是想您想的紧嘛。“
阿公的烟斗指向八仙桌：“坐。“
苏麒安刚开口：“最近确实太忙……“
“忙？“阿公突然拍桌，茶盏跳起三寸高，“忙到电话都不晓得打一个？老头子我天天看国际新闻，就怕哪天看到你们两个小猢狲横死街头的消息！“
林云华噗通跪下，动作行云流水：“阿公我错了。“
“错哪了？“
“错在……“她偷瞄苏麒安，“错在忘了给您报平安。“
苏麒安无奈，只好硬着头皮道歉：“阿公，对不起。“
阿公的烟斗举到半空，突然变成一声长叹：“起来吧，茶要凉了。“
紫砂壶里泡的竟是六月雪凉茶，林云华轻轻捧起茶盏，只见杯底沉淀的蜜饯，色泽透明如琥珀。
阿公坐在塌上，慢条斯理地擦拭着老花镜，依旧保持着冷脸。
林云华双手捧着茶杯夸张地嗅：“阿公这壶养得真好，釉色都泛金光了！“
阿公哼了声，把老花镜往桌上一放：“就你嘴甜。这壶是光绪年间的老物件，传了四代人。”
他突然将紫砂壶推向她，“等会儿连壶带茶全拿走。”
“这哪成！”林云华慌忙按住壶盖，“哪有晚辈连吃带拿的道理？”
“矫情！“阿公瞪眼，“我那个不孝子嫌老物件晦气，难道让这壶跟我进棺材？“
苏麒安突然插话：“阿公，我可以……“
“你更不行！“老人烟斗指向他，“毛手毛脚，上次摔了我一个建盏还没算账！“
林云华强忍着笑意按住苏麒安的手背。
只见阿公慢悠悠摸出烟丝填进烟斗，火苗亮起的瞬间，映得他眼角皱纹如老树年轮。
“想当年我在漕河泾跑单帮，怀里揣着半块霉饼就能走百里路……“
他突然顿住，对着天花板吐出个烟圈，“要是能重来一次，说什么也不……“
“阿公，这世上真有重生吗？“林云华突然打断，攥着衣服下摆的手指微微发颤。
她想起了自己梦到的小林流产、陈婷瘸腿这些种种，是不是她的人生重来了一次。