那片广袤无垠的海面之上，正午的阳光尽情倾洒，海面波光粼粼，一片祥和宁静的景象。然而，就在这看似平常的时刻，异变陡然降临。海面上骤然出现了一个逆时针旋转的克莱因瓶状光晕，那光晕散发着神秘奇幻的光芒，似是连通着另一个时空，瞬间打破了原有的平静。
随着光晕缓缓旋转，折射出无数六边形记忆晶格组成的悬浮坟场。这些晶格密密麻麻地悬于半空，宛如夜空中繁多的繁星，却又透着丝丝让人毛骨悚然的气息。每个晶格内，都封存着 1 至 6 批实验体的死亡数据，犹如一个个承载死亡记忆的神秘容器，静静等待着有人去揭开其中隐藏的秘密。
在这些半透明的晶格之中，呈现出的死亡回放画面令人胆寒。实验体们的躯体呈半透明状，还保留着致命伤时的状态，就像第三章里出现过的眼球爆裂者，此刻其眼眶仍在持续渗出量子态血雾，血雾在晶格中悠悠飘散，仿佛带着无尽怨念，让人瞧上一眼便觉后背发凉。
他们的动作诡异地卡顿在死亡前 3 秒，然后不断循环播放，仿佛时间在那一刻被永远定格，陷入了无法挣脱的死亡轮回。更惊悚的是，他们的嘴型同步复现着现实世界临终时的遗言，且随着嘴型变化，多语言字幕会在旁边闪现出来，不同语言交织，好似来自不同时空、不同地域的亡魂同时倾诉着各自的悲惨遭遇，让人深切感受到跨越生死与时空的悲凉与恐惧。
若有人不慎触碰晶格，那便会陷入可怕噩梦。触碰者会同步体验到 72 种死法带来的神经痛觉，那种痛苦如同千万根钢针同时刺入身体各处神经末梢，痛不欲生。程真便是如此，当他手指触碰到晶格瞬间，手指就像被烈火灼烧，紧接着，手指上出现了二进制伤痕 “0”，可随后，那数字竟逆转为 并缓缓渗入他的血管，仿佛有神秘力量顺着血管在身体里蔓延，程真脸色瞬间惨白，豆大的汗珠不停地从额头滚落。
随着潮水涨落，这神秘坟场与现实世界产生了奇妙交互。涨潮时，坟场投射出现实世界的墓碑，墓碑上清晰显示着玩家们的真实姓名和生卒年份，仿佛在揭开虚拟与现实间那层薄纱，让人直面生死真相。
这时，苏九有了惊人发现，有位标记着 1983 年 “死亡” 的 “死者”，此刻竟在团队