社还在盯着我们。他们不相信靠山屯能靠有机肥翻身。”
他的目光扫过每一张饱经风霜的脸。
“我们要用事实说话。”
回村的路上，积雪在脚下发出“咯吱咯吱”的声响，像是大地在轻声呻吟。
宋振注意到各家各户都在为过冬做准备。
王铁匠家的烟囱冒着浓烟，黑灰色的烟柱直冲云霄，打铁声“叮叮当当”地传来，在寂静的冬日里格外清脆；张寡妇正在院子里晾晒过冬的干菜，深褐色的菜干在寒风中轻轻摆动，像是一排排小小的风铃；晒谷场边新建的草棚里堆满了肥料袋，像一堵抵御寒冬的城墙，麻袋表面因为低温而结了一层薄霜，在夕阳下泛着微光。
推开自家院门，灶房里飘出的蒸汽在冷空气中凝结成霜，挂在屋檐下形成一排晶莹的冰凌，在暮色中闪烁着微弱的光芒。
林婉正在灶台前忙碌，铁锅里炖着的酸菜白肉“咕嘟咕嘟”冒着泡，浓郁的香气驱散了满身寒气，让人不自觉地咽了咽口水。
灶膛里的火苗欢快地跳动着，将她的影子投在土墙上，随着火焰的跳动而摇曳，像是皮影戏中的剪影。
“洗把热水脸。”
林婉递来冒着热气的水盆，手指上还沾着面粉，指尖因为常年劳作而略显粗糙。
宋振捧起热水，温暖瞬间从指尖蔓延到全身，冻僵的脸颊在热气中渐渐恢复知觉。
水珠顺着他的下巴滴落，在地面上砸出几个小小的水洼，很快就被泥土吸收。
“县里的事办妥了？”
林婉一边揉面一边问道。
她的动作娴熟而有力，面团在她手下变换着形状，发出轻微的“啪啪”声。
“嗯，批下来了。”
宋振擦干脸，走到灶台边，帮妻子添了把柴火。
干燥的柴禾发出“噼啪”的爆裂声，火星四溅。
“不过其他公社的人要来‘学习’，怕是没安好心。”