苏暖拿起虹吸壶，玻璃器皿在她手中发出细微的嗡鸣。她看着壶中静止的咖啡液，突然想起小时候玩过的磁铁游戏——当你把铁屑撒在纸上，它们会自然排列成特定的图案。现在的自由意志就像那些铁屑，被某种看不见的磁场固定在了原地。
\"给我上周三的日落。\"她对w说。
橘猫不情不愿地从尾巴尖拔下一根毛，金红色的毛发在空气中燃烧成一团小小的晚霞。苏暖把这团光倒进咖啡壶，液体立刻活跃起来，漩涡中的画面开始加速流动。窗外的上班族终于迈出了那一步，写小说的女孩敲下了第一个字，情侣的对话重新变得流畅。
当最后一丝霞光消失在咖啡里时，w打了个喷嚏：\"这下亏大了，那可是限量版的黄昏。\"
苏暖把冲好的咖啡倒入杯中，香气里带着一丝奇特的金属味，像是融化的硬币。她抿了一口，舌尖立刻尝到十七岁那年放弃芭蕾时膝盖的疼痛，混合着去年冬天某个深夜突然想通的数学题。
\"所以这就是自由意志的代价？\"她看着杯底残留的咖啡渣，它们排列成一个未完成的等式。
w跳上她的肩膀，胡须蹭过她的耳垂：\"不，这是证明你还能支付代价的证据。\"
傍晚的夕阳透过玻璃窗照进来，在吧台上投下斑驳的光影。客人们陆续离开，他们的咖啡杯底都留着一个小小的漩涡痕迹，像是一个个未被观测的选择。苏暖擦着杯子，突然发现自己的倒影在玻璃杯壁上多停留了一秒钟——那是今天的她，在决定要不要记住这个关于自由意志的下午。