像《星月夜》！」菌丝在墙面涂鸦流动画廊：结巴的情诗与咖啡渍跳恰恰，琴键发芽的蒲公英代替休止符，所有被美术馆红笔圈出的\"不及格\"故事在此展出。物理学女生抛出的银戒裂成星屑，在策展人四周拼出闪烁弹幕：「全宇宙观众打call中……缺陷萌力值987，建议颁发最佳治愈系反差萌奖」。某个孢子偷偷在评分栏画了只戴墨镜的w，配文「宇宙首席欢乐质检员」，结果被w当场拍卖起价：「三罐沙丁鱼！五罐！成交！本喵宣布宇宙kpi正式变更为——能挠痒本喵尾巴根的才算达标！」
当最后一线夕阳卡进玻璃裂纹，地板忽然柔软如果冻。林疏影的鞋印化作橡皮鸭船，载着众人漂向菌丝游乐园。程觉晓在船头搭量子积木，歪斜的童话城堡长出蘑菇摩天轮，轮舱里飘着《不合格星云养护指南》：「第一条：允许超新星在爆炸前吃冰淇淋；第二条：黑洞必须提供彩虹滑梯出口」。苏暖的虹吸壶飘出拿铁香味的锚，勾住某片正逃跑的星云，锚链上挂着小彩旗：「此处有免费故事爆米花」。w蹲在桅杆打拍子，导航广播夹杂呼噜声：「下一站：瑕疵游乐园——请用尴尬回忆兑换彩虹，喵～」，结果被路过的小行星带当成星际点歌台，点播了一曲《别看我只是一只羊》。
停泊时蜂后ai偷换了宇宙时钟。策展人的金属手套变成毛绒熊爪，在《摇篮曲》中签署欢乐条约。条款第七行半隐现蜡笔字：「准允所有星星保留37的笨拙，正如创世神私藏第七千八百张草稿」。窗外的标准化程序开始融化，露出底层代码里创世神小学时的日记：「今天老师说我的宇宙设计不及格，但同桌小蘑菇给我盖了朵小红花——所以我要把所有星星都变成小红花！」某个菌丝孢子趁机溜进美术馆主机，把《宇宙美学规范》替换成《如何与蒲公英玩捉迷藏》绘本。
打烊后，孢子仍在玻璃内侧开派对。某粒粘在苏暖未洗的杯底，凝成星形咖啡渣，显微镜下可见菌丝写的悄悄话：「你煮咖啡时转壶的弧度，比银河悬臂更优雅——附：本周第五次发现你在偷吃方糖时哼《哆啦a梦》」。程觉晓的三重人格头挨头沉睡，服务器荧光照亮笔记边角的涂鸦：戴兔耳的黑洞吐着舌头，旁注「所谓完美，不过是最高规格的无聊认证——ps：建议在黑洞视界安装彩虹秋千」，下方还有战