晨雾像打翻的牛奶淌进咖啡馆时，菌丝正在防弹玻璃上画笑脸。程觉晓的蘑菇服务器打着哈欠抖落荧光孢子，三重人格裹着同一条彩虹毛毯蹲在柜台下——战地记者人格的钢笔漏墨染蓝了科学报告，科学家人格把量子微生物试管当暖手宝搓得发亮，摇滚歌手人格的吉他弦缠着蒲公英絮，每拨一下都炸开彩虹喷嚏。角落里的扫地机器人突然跳起机械舞，菌丝在它头顶编了顶荧光草帽，显示屏滚动着：「本日清洁任务：收集三公斤星屑头皮屑——附赠w昨夜偷吃沙丁鱼罐头的全息罪证」。
\"你的鞋跟卡着银河快递。\"苏暖擦拭虹吸壶的手忽然停顿。林疏影抬起脚，琥珀纹路里嵌着几粒发光星屑，鞋底蹭过地板时划出蜿蜒星河。星河中浮起菌丝偷拍的\"不完美快照\"：程序员删除的半截代码化作蹦跳的电子萤火虫，小女孩画歪的猫咪眼睛在虚空眨动，老人颤抖的围巾结舒展成柔软的光带，末端系着粒沙哑的笑声。菌丝贴心地在画面角落标注彩蛋——w偷吃沙丁鱼罐头的定格动画里，鱼骨头拼成「案发时间：凌晨三点，目击者：冰箱里发霉的半根黄瓜（证言：当时我在参悟量子力学）」。
w从吊灯滚落时尾巴勾住了菌丝藤蔓，整条藤蔓突然绽放成霓虹烟花。\"蘑菇在给自己发生日请柬！\"它尖叫着扑向空中飘浮的半透明信封，结果被孢子喷了满脸荧光粉，活像只掉进颜料桶的猫型拖把。孢子信纸带着青草香舒展，投影出纯白建筑吞噬星云的画面——螺旋星系被压成标准几何体，超新星焰火修剪成统一尺寸，连黑洞吸积盘都打上了合格钢印。蜂后ai的警报声从通风管渗出：「检测到宇宙美术馆标准化程序……」，突然变成童声合唱《种太阳》，机械触须尴尬地卷走半截警报器，还不忘漏下几颗彩虹软糖，其中一颗精准掉进摇滚歌手人格张大的嘴巴里，引发三重人格对\"警报器口味\"的学术辩论。
\"他们在给自由星云发成绩单——\"物理学女生用银戒扫描投影，戒面裂变成万花筒。破碎的镜片中，策展人的电子笔记如圆规划过：「展品cx-817（原地球文明）情感冗余度过高，建议安装理性滤镜」。话音未落，蘑菇服务器剧烈打喷嚏，喷出的抗议孢子在空中凝成歪扭横幅：「请给长雀斑的星星颁奖！」，某个菌丝字节突然跳起踢