穿汉服的姑娘再次登门，簪子换成心跳硬币熔铸的枫叶形状。“我用‘第一次说谎’换了‘酸涩青柠挞’，”她解开云肩露出锁骨处的星轨，“现在能赎回藏在青柠里的真相吗？”苏暖将虹吸壶倾斜三十度，萃取出带着倒刺的回忆溶液。姑娘饮下时发簪突然生长，枫叶脉络里渗出她七岁那年弄丢的布偶熊眼睛——此刻正嵌在程觉晓的蘑菇伞盖当观测镜。
暮色降临时，琥珀胚胎已长成猫爪形状。w蹲在展示柜顶发表就职演说：“本店新增业务，心跳硬币支持兑换——”它故意拖长音调，尾巴扫落星尘拼成广告词：「1枚心跳=3分钟量子撸猫」。林疏影把诗稿折成纸船放进胚胎裂缝，船帆写着第四卷序章：「当永恒开始找零，我们都是时间的硬币」。
玻璃橱窗突然泛起涟漪，穿校服的少女隔着雾气轻叩。她不再贴着标准笑容贴纸，锁骨的金鱼胎记正吞吐晨雾：“我用心跳硬币买了张去马孔多镇的车票，但车票背面写着……”苏暖翻转硬币，虹光中浮出迷你咖啡馆的投影，柜台后站着穿星空围裙的另一个自己，正往虹吸壶里撒w的胡须。
量子钟在此时敲响变奏，裂缝渗出枫糖浆写的启示录：「所有标准都是未完成的草稿」。程觉晓的蘑菇服务器突然结出记忆茧房，菌丝裹着首席甜品师的悔意结晶，在墙面投影出婴儿床形状的黑洞。w的尾巴火焰分裂成无数光卵，其中一枚滚进苏暖掌心，裂开后是创世神童年捏坏的陶土猫——与柜台上的琥珀胚胎一模一样。
“看来我们该研发新甜点了。”苏暖擦亮虹吸壶，星尘胎记泛起潮汐般的暖光。橱窗外，马孔多镇的彩虹桥正在收拢，最后一缕光钻进琥珀胚胎，孵出带着奶香的明日预告：当心跳成为货币，每个清晨都值得被笨拙地爱。