孕20周的深夜，我正靠在床头看季临川的比赛录像，腹部突然传来一阵奇异的触感——像是有人从里面轻轻戳了一下。
\"！\"我猛地坐直，手忙脚乱去摸手机，\"季临川！你快回——\"
浴室门砰地打开，季临川顶着满脑袋洗发水泡沫冲出来，拖鞋都穿反了：\"怎么了？疼？\"
\"不是！\"我抓住他的手按在右腹，\"宝宝动了！\"
他的表情瞬间凝固，湿漉漉的睫毛颤啊颤。就在我以为要错过这次胎动时，掌心下突然传来清晰的\"咚\"——
\"他们\"季临川的声音哽住了，\"在跟我击掌？\"
水珠顺着他的发梢滴落在我肚皮上，在月光下像颗坠落的星星。
————
第二天早餐时，季临川面前摊着本《胎教音乐指南》，正严肃地对比莫扎特和贝多芬的曲目分析。
\"其实不用这么正式。\"我偷走他盘子里最后一块培根，\"宝宝们更喜欢你的声音。\"
他若有所思地放下平板，突然起身去了书房。五分钟后，书房传来试麦的轻咳——
\"测试，这里是tz-lchuan。\"他的声音通过战队语音系统传遍全基地，\"现在进行呃胎教课程。\"
队员们一脸懵逼地聚集在客厅，只见书房门缝里递出一张纸条：【所有人，保持安静】
紧接着，季临川低沉的嗓音透过门板传来：\"今天讲解《巅峰对决》s7世界赛的经典翻盘局\"
小林憋笑憋得浑身发抖：\"队长在给崽崽们上战术课？\"
卧室内，我肚皮突然鼓起一个小包，仿佛在回应爸爸的声音。系统光幕欢快地闪烁：「宝宝a表示：这波分析没毛病！」
————
孕24周的产检日，彩超屏幕上两个小家伙已经会做表情了。
\"宝宝a在吃手手哦。\"医生笑着调整探头，\"宝宝b这是在踢小脚丫？\"
季临川举着手机录像的手微微发抖：\"能看出性别了吗？\"
\"想现在知道还是留惊喜？\"
我们相视一笑：\"现在。\"