“生你爹的时候，那场景仿佛就发生在昨天，每一个细节都刻在我的骨子里，怎么也忘不掉。那是个寒风凛冽的冬日，破旧的屋子里，光线昏暗，仅有的一扇小窗户透进几缕微弱的光，却怎么也驱不散屋内的彻骨寒意。”
“我躺在那张铺着破旧草席的床上，头发凌乱地散在枕边，汗水混着泪水，把发丝黏在我满是疲惫与惊恐的脸上。你爷爷站在一旁，他的双手局促地搓着，身上那件打着补丁的棉袄破旧不堪，袖口处的棉花都露了出来，随着他的动作，那几缕棉花还轻轻晃动着。家里穷得叮当响，连个专业接生的人都请不起，就我们俩手忙脚乱地守在一旁。你爹刚出生，一个不小心就掉落在冰冷的地面上，那一刻，时间仿佛凝固了。只见他小脸憋得青紫，双眼紧闭，一动不动，没有一丝气息。我脑袋“嗡”的一声，心瞬间沉入了谷底，只觉得天旋地转，整个人都慌了神，声音颤抖着，带着哭腔冲你爷爷喊道：“这可咋整啊，这孩子怕是没救了，赶紧把他送出去吧，再这样下去，咱都得跟着遭罪！”那声音在空荡荡的屋子里回荡，我紧紧抓着床单，指关节都因用力而泛白，嘴里还不停地嘟囔着：“老天爷啊，你咋能这么对我们。”
“可你爷爷那死倔脾气，骨子里透着一股不服输的劲儿。他眉头紧紧拧在一起，形成一个深深的“川”字，眼神坚定得不容置疑，嘴里嘟囔着：“用鸡毛掏掏，试试看行不行，我就不信这孩子没救了，咱不能就这么放弃。”话音刚落，他就像一阵风似的，迅速转身，在屋里四处翻找鸡毛。他的脚步急促，碰倒了一旁的凳子也顾不上扶起，嘴里还念叨着：“鸡毛呢，鸡毛到底放哪儿了？”找了好一会儿，终于找到了，他小心翼翼地拿着鸡毛，快步走到你爹身边，半跪在地上，他粗糙的膝盖与地面摩擦，发出细微的声响。手微微颤抖着，小心翼翼地把鸡毛伸进你爹的嘴里，一下又一下，动作轻柔却又带着几分急切。一边掏，一边嘴里还念念有词：“孩子，你可要挺住啊，千万别吓爹，赶紧喘口气，赶紧活过来，爹还等着你长大呢。”他的额头布满了细密的汗珠，几缕头发被汗水浸湿，贴在他那黝黑且刻满岁月痕迹的脸上，他时不时用肩膀蹭一蹭额头的汗，眼睛始终死死地盯着你爹。”
“掏了好长时间，你爷爷的额头都冒出了细密