遇到困难时，她总会用鼓励的话语为他们加油打气：“别灰心，你一定可以的，老师相信你有无限的潜力。”她坚信每个学生都是独一无二的，只要给予恰当的引导和足够的耐心，他们都能在属于自己的舞台上绽放出耀眼的光芒。在李玉老师的关怀下，李贺的内心充满了自信，学习的热情也愈发高涨。
父亲虽未曾踏入高等学府的大门，接受系统的学术教育，但他凭借着在生活中积累的丰富经验与未经雕琢的智慧，成为了李贺求学路上最坚实的依靠。夜晚，父子俩围坐在昏暗的灯光下，父亲用质朴而真挚的话语，为李贺讲述着为人处世的道理，分享着自己对世间万物的独特见解。那些话语，如同点点星火，点燃了李贺心中对知识的熊熊烈火，激励着他在求知的道路上不断奋进。
大路街的角角板树上，繁茂的枝叶在微风中轻轻摇曳，仿佛在与风儿一同欢歌。树上结满了形态各异的角角板，那独特的芬芳随着微风四处飘散，弥漫在整个街道。李贺与伙伴们常常在树荫下尽情嬉戏，他们的欢声笑语交织在一起，构成了一曲乡村独有的美妙旋律。李贺欢快地奔跑着，感受着微风拂过脸颊的惬意，嗅着角角板散发的芬芳，心中满是对大自然的热爱与敬畏。在这片充满生机的天地里，他深切地体会到了乡村生活的纯朴魅力，也留下了许多美好的回忆。
每当夕阳西下，天边被染成一片绚烂的橙红色，村里的孩子们便三三两两地聚在一起，开启他们充满欢声笑语的游戏时光。李贺总是其中最为活跃的一员，他那强烈的好奇心和勇于冒险的精神，如同无形的翅膀，驱使着他不断去探索未知的世界。村子里的老树洞，成为了他们探险的秘密基地。孩子们小心翼翼地钻进树洞，围坐在一起，分享着彼此的小秘密，或是兴致勃勃地幻想着树洞里藏着神秘宝藏的奇妙故事。而田野里奔跑的野兔，更是让他们兴奋不已。他们如同脱缰的野马，追逐着野兔的足迹，在一片片金黄的麦田中穿梭，感受着大自然带来的无尽欢乐。阳光洒在他们身上，映照着他们纯真的笑容，那画面宛如一幅美丽的田园画卷。
午间时分，对于李贺和同学们来说，宛如天堂般美好。然而，一点钟必须准时到教室午休，这是学校不成文的规矩。起初，李贺对这“江湖规矩”并不了解，有一次去晚了一