\"司马宇望着远处体育馆的轮廓，突然开口。
苏梦的手指停顿了一下。\"嗯，你妈妈发来的视频里她说你爸爸当年就是在这里输掉了决赛。\"
\"1999年，对阵京都师范附中的前身。\"司马宇的声音低沉，\"最后一攻，他失误了。那之后，他再也没打过职业篮球。\"
苏梦抬起头，路灯的光落在她的睫毛上，投下细小的阴影。\"所以你一直\"
\"所以我一定要赢。\"司马宇握紧了拳头，\"不只是为了球队，也是为了证明我不会像他一样在关键时刻掉链子。\"
这句话说出口的瞬间，司马宇自己都愣住了。他从未向任何人——甚至向自己承认过这个想法。
苏梦站起身，坐到他旁边。她没有看司马宇，而是望着星空。\"你知道你爸爸那年的数据吗？\"
司马宇摇头。
\"场均183分，42助攻，命中率41。\"苏梦如数家珍，\"你今年全国大赛的数据是227分，75助攻，命中率49。\"
司马宇转头看她，苏梦的侧脸在月光下显得格外清晰。
\"你已经超越他了，\"她轻声说，\"不管决赛结果如何。\"
夜风吹过树梢，沙沙作响。司马宇感到胸口有什么东西松动了，像一直紧绷的弦终于得到了片刻松弛。
\"我怕。\"这两个字轻得几乎听不见。
苏梦的手指轻轻碰了碰他的手背，又迅速缩回。\"我知道。\"
他们沉默地坐了一会儿。远处传来队友们的笑闹声，似乎有人发现司马宇不见了，正在四处找他。
\"要回去吗？\"苏梦问。
\"再等会儿。\"司马宇不自觉地靠近了她一些，\"说说你爸爸吧。你很少提起他。\"
苏梦的身体微微僵硬，然后慢慢放松下来。\"他和你爸爸相反，是个完美的关键先生。\"她的声音带着笑意，却让司马宇感到一丝心疼，\"2003年省决赛，他投进了压哨绝杀。\"
\"那一定很轰动。\"
\"嗯，电视台播了好几天。\"苏梦的指尖无意识地在长椅上画着圈，\"但他总说，那记绝