安阳九中的体育馆像一头沉睡的巨兽，在夜色中散发着压迫感。司马宇走下大巴时，震耳欲聋的声浪已经穿透墙壁扑面而来。体育馆外，数百名身穿深蓝色应援服的学生正在高喊口号。
\"这阵仗\"段贵能仰头望着高耸的场馆，喉结滚动了一下。
王杨超嚼口香糖的速度明显加快了：\"听说这里的分贝记录是110，跟喷气发动机差不多。\"
杨发西的脸色苍白如纸，手指不停地卷着球衣下摆。司马宇走过去，用力按了按他的肩膀：\"深呼吸，把噪音当背景音乐。\"
更衣室里，庄伟正在做最后的战术布置。投影仪上显示着安阳九中首发五人的热图，每个点位都标注着详细的攻防习惯。
\"记住，开局一定要破掉他们的1-3-1。\"庄伟的激光笔在周毅的头像上画了个圈，\"司马宇，你主防他，放左不放右。\"
林墨拄着拐杖站在角落，突然开口：\"他们的控卫赵明启动速度很快，但第三次变向会习惯性减速。\"
庄伟点头补充：\"杨发西，利用这点。\"
裁判助理敲门提醒入场。队员们围成一圈，十二只手叠在一起。
\"一中！\"
\"必胜！\"
当一中队跑进球场时，近五千名观众发出的嘘声几乎形成物理冲击。安阳九中的学生方阵统一做着下压的手势，声浪整齐得可怕。
\"这比训练时还夸张\"王杨超凑到司马宇耳边大喊。
跳球环节，段贵能凭借身高优势拨到了球，但杨发西接球时明显手抖，被赵明一把掏掉！
\"回防！\"司马宇大喊，但为时已晚。赵明如闪电般杀到前场，上篮得手。2:0。
一中的第一次进攻，杨发西控球过半场就遭遇双人包夹。他仓促传球被断，安阳九中再次快攻得分。4:0。
\"暂停！\"庄伟果断喊停，此时比赛才开始了51秒。
替补席上，队员们喘着粗气。杨发西的额头渗出细密汗珠：\"对不起，我\"
\"闭嘴。\"庄伟出人意料地平静，\"现在听好：杨发西，你退后两步接球；王杨超，你去帮挡拆；司马宇，准