2015年冬至，贵州平塘的喀斯特洼地覆着薄雪。叶云天踩着凝冻的石板路靠近天眼基地时，听见巨大的反射面传来低频震动——那是fast望远镜在捕捉来自六千万光年外的脉冲星信号，而他后颈的梅花灼伤，正在与这震动产生共振。
“郑工！快停止校准！”他大喊着冲向控制中心，却被防爆门挡住去路。透过观察窗，他看见戴着圆框眼镜的男人正在调整参数，那人白大褂口袋里露出的笔记本，封面上印着与青海湖相同的梅花纹。
“第47次捕捉到异常信号，”郑浩转头时，镜片上倒映着星图般的数据流，“它们用π的无限不循环小数编码，结尾是十二组重复的碱基对”他的声音里带着狂热，叶云天这才注意到他耳后有枚微型芯片，边缘刻着Ω符号。
警报声突然响起。叶云天的时间稳定剂剧烈震动，投射出全息影像：2045年的地球表面布满发光的天线阵列，每个阵列中心都有梅花纹标记，它们将人类的脑电波放大成宇宙信号，却导致地核能量失衡，岩浆在地表凝结成梅花状的晶体。
“那些信号不是外星人发来的！”他撞开防爆门，冷空气卷着雪粒扑在控制屏上，“是Ω组织用时间琥珀制造的镜像信号，它们在宇宙中播种梅花纹基因网络”
郑浩突然剧烈咳嗽，芯片周围的皮肤渗出银色流体——那是与月瞳相同的时间流体。他扯下白大褂，露出心口的皮肤，那里嵌着枚梅花状的射电晶体，正与天眼的反射面产生共振。
“三年前在西藏，他们用古格王朝的星象仪校准了脉冲星，”他的指尖划过控制屏，星图上突然出现十二处闪烁的梅花坐标，“每个坐标都是一个基因锚点，当信号覆盖整个银河系时”
控制中心的灯光突然熄灭，应急电源亮起的瞬间，叶云天看见六个穿着防辐射服的人从通风管道潜入，他们胸前的梅花纹徽章与顾薇实验室的入侵者完全一致。郑浩的射电晶体迸发出强光，所有屏幕同时显示相同的画面：青海湖底的基因实验室、切尔诺贝利的核聚变反应堆、马里亚纳海沟的机械珊瑚群，正在组成巨大的星际信号发射器。
“他们要让人类成为宇宙的基因信使，”郑浩的身体开始透明化，时间流体在他周围织成星轨状的图案，“每个被梅花纹标