入烧瓶，液态金属在火焰中蒸发成银色雾气，\"我们向每一个正在消逝的瞬间献祭，因为只有"现在"是真实的。\"
雾气中浮现出无数片段：婴儿第一次睁眼、情侣的初吻、老人的最后一次呼吸——所有瞬间都被捕捉、放大，然后在汞蒸汽中消散。叶云天的植入体接收到强烈的即视感，他看见自己七岁时观察蚂蚁的画面，正在与此刻的场景重叠。
\"克莱恩病毒就在这些瞬间里，\"祭司的触须指向雾气中黑色的病毒颗粒，\"它不是过去的诅咒，也不是未来的预言，是正在发生的共生革命。\"
亚当突然指向汞池：\"看！病毒正在改写现在！\"叶云天望去，看见某个汞珠中的画面里，明派钻石蚂蚁的晶体甲胄正在融化，转化为液态金属与水银蚂蚁共舞——那是即将发生的\"现在\"。
第三节：液态圣战的时间悖论
警报的尖啸声撕裂汞蒸汽，明派的熵能无人机群从雾中袭来。它们的晶体机身投射出冰冷的红光，瞄准温度计森林的\"现在之核\"——那是由人类心脏起搏器改制的液态时间核心。
\"销毁这些液态污染！\"明派指挥官的声音带着数据延迟，\"时间必须线性流动！\"
刹那祭司的液态身体突然分裂成数十条银蛇，每条蛇都举起血压计改制的汞击炮。\"线性时间是谎言！\"它呐喊着，汞击炮喷出的液态金属在空中凝固成无数面镜子，反射出千万个不同的\"现在\"：有的镜中人类与蚂蚁正在共建城市，有的镜中病毒正在开花，有的镜中明派女王正在哭泣。
林夏的生物电吉他切换到超声波频段，琴弦震荡引发汞池共振，银色的液态金属如海啸般升起，将熵能无人机群卷入时间漩涡。叶云天趁机冲向\"现在之核\"，他的植入体与起搏器核心产生共鸣，汞柱突然停止波动，所有的\"现在\"瞬间重叠——他看见明派女王的过去、硅蚂蚁的未来、还有此刻自己掌心的病毒结晶，正在形成完美的时间闭环。
\"病毒的真相是\"他的声音在千万个现在中回荡，\"它从来不是武器，是连接所有"现在"的共生水银。\"
第四节：双生汞珠的即时共生
当第一滴真实的雨水落入汞池时，