量子海的深处，被污染的秩序奇点突然迸发出新的频率。叶修通过因果扳手监测到，那频率竟与人类胎儿在母体内的心跳节奏吻合，秩序在凡人文明的影响下，学会了第一种\"不完美的韵律\"。
他握紧扳手，锈色晶体骨骼在量子晨光中折射出万千虹彩。远处，螺栓正在指挥机械锻工们用观察者的残骸铸造新的锻铁台，每块碎片上都刻着醒目的标语：\"允许误差，即是文明最大的刻度\"。而在更遥远的时空，某个尚未诞生的锻工正握着第一把粗糙的石锤，准备敲响属于他的第一声锈响，这就是凡人文明的永恒叙事，在恐惧与希望的裂缝里，永远生长出新的可能。