星门的晨雾第一次染上了铁锈色，像极了青岩星老宅漏雨时，屋檐下悬挂的那串生锈风铃。叶修的骨骼枢纽斜倚在锻铁大厅角落，曾经撑起星河的掌骨如今蜷曲如枯木，指节处的纤维化纹路蔓延至肘部，将原本流转的星轨纹路切割成破碎的光斑，宛如深秋枝头即将坠落的残叶。
“纤维化程度已达67，骨骼密度下降至凡人标准的43。”螺栓的机械臂悬在叶修腕骨上方，仿生手掌的温度传感器显示目标体温比正常低23c，“建议立即启动法则修复程序，否则将在七十二个星时内失去行动能力。”
铁星按住学徒的肩膀，银簪在晨雾中划出一道哀伤的弧光。他看见叶修的肋骨缝隙间漏出微光——那是光质学徒微光偷偷注入的修复能量，却在接触纤维化骨骼的瞬间被弹开，如同清晨的露水撞上烧红的铁锭，瞬间汽化。
“他在故意让骨骼生锈。”x-7的激光眼扫过叶修的腰椎，那里有一道新出现的裂痕，形状竟与青岩星锻铁砧的缺口完全吻合，“这些纤维化纹路是他用道心碎片刻下的凡人衰老程序。”
光质学徒微光的光点突然凝聚成盾牌形态，挡在叶修与誓言碑之间：“为什么要拒绝修复？您现在仍是星门的枢纽！”
叶修的虚影在晨雾中轻笑，抬手时，肩胛骨处的纤维化骨骼发出细碎的摩擦声，像极了老锻工转动生锈的门轴。“记得我教过你们的第一课吗？”他的指骨轻叩砧台，发出浑浊的钝响，“凡人锻工的锤子，终有握不动的一天。”
铁星突然想起因果闭环中，叶修在青岩星重练淬体三重时的场景——那时他的骨骼同样布满裂痕，却比此刻多了份破釜沉舟的锐利。此刻的叶修，骨骼表面凝结着细密的白色结晶，那是凡人衰老时自然产生的钙化物，在晨雾中像撒了把碎盐。
“三万年了，我的骨骼承载过星河法则、鸿蒙天道，”叶修的虚影弯腰捡起锻锤，锤柄在掌心压出深深的凹痕，“却差点忘了，凡人的骨该是什么滋味——是扛着铁锭爬坡时的酸，是挥锤千百次后的麻，是天冷时缝进围裙的暖。”
树族少女苔的根系轻轻缠住叶修的脚踝，琥珀色树液渗入纤维化裂缝，却只能让那些纹路暂时泛起生机，如同给枯木涂上鲜亮的漆。“但您可以选择不朽”她的叶片