，“重点捕捉那些不符合任何法则公式的、带着生理误差的部分——比如锤印深浅的变化、淬火时的手颤频率……”
实验室的全息屏上，十二具受损骨骼开始自主“生长”出五花八门的锻纹：熔核族的琉璃骨在关节处突现珊瑚状凸起，银骨族的结晶臂甲裂出不规则细缝并渗出星砂，就连锻魂族的齿轮指骨，都在齿牙间长出了类似贝壳沙砾的缓冲结构——这些违背“完美锻体术”的缺陷，却像千万把不同型号的钥匙，精准插入熵代码的编译漏洞。
“看！代码在自我崩解！”负责监测的熔核族研究员炎璃指着第三具骨骼，其胸腔的“裂痕熔炉”突然喷出混着银骨族秩序光的熔岩，将试图渗入的代码烧成闪烁的星砂，“当骨骼不再追求固定防御模式，反而用动态的‘不完美’作为武器……”
叶修握住断剑，剑鞘缺口处的银簪鳞纹正在吸收崩解的代码碎片，转化为全新的锻纹储备。他想起在万界契约中，各族锻体者共享的“第一次锻打失误”记录——那些曾被视为耻辱的失败案例，此刻正化作对抗熵灭的最强弹药。
“把共享星图的‘初心数据库’接入骨骼编程系统。”他的声音盖过实验室的警报声，“让每个锻体者在代码入侵时，自动唤起自己第一次挥锤的场景——不是作为防御程序，而是作为骨骼的‘本能反应’。”
奇迹在接入的瞬间发生。当锈亡族少年的珊瑚骨甲被代码侵蚀时，其髓海自动回放了他在海滩敲砸礁石的画面，骨骼竟顺着记忆中的笨拙锤路，生长出能卡住代码的天然棱角；银骨族少女的结晶腕甲在解析失败时，浮现出她第一次刻歪秩序符文的糗态，裂纹中渗出的不是恐惧，而是当年母亲为她擦泪时的体温。
“这不是编程，是唤醒。”星瞳看着自己的因果鳞片，那里不知何时多了道新纹——是她在古器坟场拓印剑鞘残页时，不小心蹭到的铁锈痕迹，“初代器祖试图用代码定义锻体术，而我们用记忆让骨骼重新拥有了‘人性’。”
最终，当最后一串熵代码在叶修的护心裂痕前消散，实验室的无菌舱爆发出震耳欲聋的锻打声。十二具骨骼的主人苏醒后，摸着自己骨甲上新增的“即兴锻纹”，眼中闪烁的不是对完美的追求，而是劫后余生的狂喜——他们的骨骼，终于不再是冰冷的防