星轨在星图上亮起第一颗光点时，三千星域的锻铁房同时响起锤音，那是对旧秩序的叩击，也是对新未来的宣誓。
叶星河摘下锻铁面罩，看着星门边缘闪烁的骨血印记，忽然想起母亲临终前说的话：“真正的路，不是神仙画好的星图，是凡人用锤头砸出来的裂缝。”此刻，星门内的时空乱流正在退散，露出的不是圣天族的法则光辉，而是无数锻铁火星汇聚成的凡人星河。
“把星门命名为‘青岩之誓’吧。”他对星瞳说，指尖抚过星门内侧刻着的父母名字，“每个通过这里的修士，都要在锻铁砧上留下自己的锤痕，就像我们在万族誓约上刻下的骨血印记——这才是凡人星轨的真正坐标。”
星舰的警报声突然响起，圣天族“纯白之誓”号正在调转炮口，显然无法接受凡人星门的存在。叶星河却笑了，他抽出腰间佩剑，剑鞘上的三瓣纹路与星门的锻铁梁完美呼应，剑锋所指，星门的凡人星轨突然化作实质的锤墙，挡在所有来犯者面前。
“让他们开火吧。”他看着星门后方逐渐聚集的凡人星舰群，每艘舰身都亮着锻铁般的金光，“当年在青岩星，他们用仙炮轰碎了我们的锻铁房，现在，我们用星门告诉他们——凡人的锤痕，才是宇宙最坚韧的坐标。”
当第一发仙族光束击中星门时，整个星域响起震耳欲聋的锤音。叶星河看见陨铁砧上的印记集体亮起，将光束转化为细碎的火星，飘落在每个锻体者的护腕上。那些曾被认为是弱点的凡人之骨，此刻正用最质朴的方式，守护着属于他们的星轨。
星门重建完成的那一刻，叶星河独自走到砧边，摸出父亲的陨铁锤，在砧面最下方刻下小小的“叶”字。火星溅在他掌心的旧疤上，恍惚间，他又看见青岩星的晨雾里，父亲正笑着向他招手，母亲的银簪在锻铁炉光中闪烁。
原来，凡人的星轨从来不是计算出来的完美轨迹，而是千万个挥锤的瞬间，千万道锤痕，千万声“再来一锤”，在宇宙的暗夜里，硬生生砸出的一片璀璨。