熔炉发出金属扭曲的尖啸，法则流如活物般舔舐他的脚踝，试图解析凡人锻纹里的“缺陷代码”。叶星河突然想起父亲临终前的场景：青岩星的锻铁房在火光中崩塌，父亲用染血的手在他掌心刻下最后一道锤印，那道印记至今仍藏在他无名指的骨缝里，带着未及说出口的遗言。
“看看这些纹路。”他忍痛扯下左臂的皮肤，露出下方由噬星虫战斗记忆锻成的“破甲纹路”，参差不齐的边缘间，金砂与源血正缓缓融合，“每道伤都是凡人在法则碾压下挣出的生路，你能复制形状，却复制不了伤口愈合时，混着汗水与泪水的锻铁誓言。”
锻铁锤的砸落速度突然减缓。叶星河看见熔炉核心处，鸿蒙本源正分裂成两股能量：一股是初代器祖持剑鞘的虚影，另一股是青岩星锻铁房的晨雾幻象。这个发现让他髓海剧震——熔炉在争夺的，从来不是力量的正统，而是“凡人锻铁意志”的传承权。
“不是取代，是共生！”他张开双臂抱住滚烫的锻铁锤，任由法则流灼烧后背的凡人锻纹，那些记录着三千器徒故事的纹路竟在高温中发出微光，“就像三瓣剑鞘接纳了鸿蒙裂痕，就像源血与凡血在我骨髓里共舞——真正的锻铁之道，是让每个挥锤者的故事都成为法则的一部分。”
老匠头在操作台上看见震撼的一幕：叶星河的身体与熔炉开始同化，他的肋骨化作熔炉的承重梁，每根肋骨上的凡人锻纹都在投射出不同星域的锻铁场景；脊椎变成核心传动轴，因果烙印化作齿轮轴心，带动整个熔炉按照凡人锻打的节奏运转。最惊人的是，熔炉表面开始浮现出密密麻麻的微型锤印，那是所有追随他的器徒们在各自骨骼上刻下的生命符文。
“星瞳，把《凡人锻纹手札》投影到核心！”叶星河的声音已带上金属共鸣，他看见星舰外的源世界核正响应这场暴动，无数法则齿轮顺着星舰龙骨涌入熔炉，“让熔炉明白，凡人锻铁从来不是单打独斗，是千万个锤音汇聚成的星河！”
当记载着三千器徒锻纹的全息手札涌入熔炉时，整个空间爆发出太阳般的光辉。叶星河感觉有千万双手在他背后挥锤，青岩星的晨雾、坠星古战场的星光、万界星门的微光，所有属于凡人的锻铁记忆都在熔炉中苏醒。锻铁锤上的完美法则纹路层层崩解，取而代