更厉害了，整张脸憋得通红，眼中蓄满了生理性的泪水和无助的恐慌，只能徒劳地摇头，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破旧风箱般绝望的声响。她甚至无法说出一个完整的音节。
“王导，” 副导演老李凑过来，声音干涩得像砂纸摩擦，“刚联系了备用的几位老师……最近的也在赶来的路上，最快……最快也得四十分钟后……” 他后半句话在王海几乎要杀人的目光里咽了回去。
“四十分钟？！” 王海猛地一跺脚，声音陡然拔高，近乎咆哮，脖颈上的血管都凸了出来，“观众进场都坐满了！直播！这是直播！开场重头戏你给我开天窗？我们台的脸面，这节目的招牌，都他妈要砸在今晚！砸在老子手上！” 他烦躁地抓着自己本就稀疏的头发，像一头找不到出口的暴怒公牛，在原地急促地踱步，皮鞋重重敲打着水泥地面，发出沉闷的“咚咚”声，每一步都踏在周围所有人紧绷的心弦上。几个年轻的工作人员下意识地往角落里缩了缩，大气不敢出。
后台的空气仿佛被抽成了真空，只剩下林岚痛苦的喘息和王海粗重如牛、压抑着雷霆之怒的呼吸，还有那令人窒息的踱步声。绝望像冰冷的潮水，从四面八方涌来，浸透了每一个角落。
就在这时，角落里一个沉静的声音，如同投入死水潭的一颗小石子，清晰地荡开了这凝固的绝望。
“王导。”
声音不高，却带着一种奇异的穿透力，让王海暴躁的脚步猛地顿住。他霍然转身，充血的眼睛循声望去。
苏明远站在离古筝不远的地方。他身形颀长，穿着一件素净的靛青色演出长衫，灯光落在他侧脸上，勾勒出沉静的轮廓。他没有看暴怒的导演，也没有看痛苦挣扎的林岚，他的目光，越过那些凌乱堆放的服装箱和反光板，越过那些惶惶不安的人影，牢牢地锁在后台深处一个光线略显昏暗的角落。
角落里，静静陈列着一套仿制的曾侯乙编钟。青铜钟体在幽暗中泛着一种内敛而深沉的青绿色光泽，岁月沉淀的威严感无声地弥漫开来。钟架旁，一张桐木古筝安静地卧在琴台上，弦丝绷紧，流淌着微弱的、含蓄的光。角落里还有几台用于现场音效处理的设备，指示灯在幽暗中明明灭灭。
“或许……” 苏明远的目光在那钟、那