九月的北京，阳光像融化的蜜蜡，缓缓流淌在故宫的琉璃瓦上。苏明远站在午门前，明制汉服的大袖被秋风轻轻扬起，衣摆上的海水江崖纹与远处的汉白玉栏杆相映成趣。摄影师调整着机位，忽然指着他的肩膀笑：“苏老师，您这衣摆上的光影绝了，像是把六百年前的阳光都织进去了。”
他正要开口，忽然瞥见丹陛桥下闪过一抹明黄。扎着双马尾的女孩穿着改良汉服，手里举着笔记本，像只蹦跳的小兔子般冲过来：“苏先生！能给我签个名吗？” 话音未落，脚下一崴，整个人踉跄着往前扑。
“姑娘且慢！” 苏明远本能地伸手扶住她的胳膊，宽大的衣袖扫过女孩头顶的发簪，却不想那支绒花簪子 “啪嗒” 落地。他慌忙弯腰去捡，腰间的玉佩却被衣摆带得飞起来，差点甩到女孩脸上。
“对不住！” 苏明远直起腰，将簪子轻轻递还，“这般奔跑，若在庆朝，可是有失闺阁礼仪……” 话未说完便顿住，耳尖迅速染上薄红。他想起李芳上周刚教过的 “现代社交礼仪”，连忙补充：“我的意思是，奔跑时要注意安全。”
女孩却眼睛发亮，完全没注意到他的慌乱：“没关系！我们就是喜欢你说话文绉绉的样子！” 她将笔记本塞进他手里，封面上贴着 “明远书院” 的文创贴纸，“能写句古诗吗？上次你在小剧场背的《将进酒》，我抄了十遍！”
苏明远低头看着笔记本，纸页间还夹着片干枯的银杏叶，像是秋天的私藏。他摸出袖中的狼毫笔 —— 这支笔是林婉儿送的，笔杆上刻着 “见字如面” 四字 —— 忽然瞥见不远处有更多粉丝围过来，其中有人举着 “苏明远古风 yyds” 的灯牌。
“今人不见古时月，今月曾经照古人。” 他沉吟片刻，笔尖落在纸页上，瘦金体的字迹锋芒毕露，却又带着几分柔和，“与诸君共赏古今同一轮月。” 末了，他在句尾画了个小小的编钟图案，算是给粉丝的小惊喜。
“哇！是瘦金体！” 人群中有人惊呼，“比打印机还漂亮！苏老师，您这字能卖吗？”
“不可不可，” 苏明远连忙摆手，“字乃心迹，岂可用金钱衡量？若诸君喜欢，吾可多在微博分享书法心得。” 他忽然想起上次直播时，误把 “超话