苏明远挽起青衫袖口，用镇纸压平《青花瓷》的歌词稿。窗外的石榴花探进窗台，在宣纸上投下斑驳的影子，倒像是瓷器上的缠枝纹。组员小张抱着吉他坐下，弦音被热气烘得有些发闷：“苏哥，这‘天青色等烟雨’怎么改古风啊？我听着像…… 像水墨画里飘来的句子。”
“此句妙哉！” 苏明远眼睛一亮，狼毫在 “天青色” 三字上圈了圈，“北宋徽宗梦‘雨过天青云破处’，命烧瓷‘如朕所梦’，此乃汝窑之秘。” 他忽然从帆布包掏出个瓷片 —— 那是他在潘家园淘的宋代钧窑残片，“诸君看这釉色，‘雨过天青’需经十七道火候，正如谱曲需磨十七遍平仄。”
组员阿琳托着下巴发愁：“可我们连《词林正韵》都没读过，怎么标平仄？” 苏明远轻笑一声，展开《洪武正韵》卷轴：“‘平声哀而安，上声厉而举’，且看 ——” 他用狼毫在 “素胚勾勒出青花” 旁写下 “仄平仄仄仄平平”，笔尖顿在 “花” 字上，“此字属麻韵，若以古琴泛音起调，恰似‘大珠小珠落玉盘’。”
小张忽然指着歌词惊呼：“‘帘外芭蕉惹骤雨’——‘惹’字怎么唱？像不像古人说的‘雨打芭蕉’？” 苏明远闻言起身，从墙角拿起一支竹笛：“正合《雨打芭蕉》古曲之意！” 竹笛凑近唇边时，他忽然想起林婉儿送的那支玉笛，此刻正躺在四合院的博古架上。笛声扬起，竟将 “惹骤雨” 三字吹得如珠落玉盘，编钟模型在一旁应和，发出清越的 “叮叮” 声。
排练到副歌时，阿琳忽然卡住：“‘你眼带笑意’这么直白，怎么唱出古意？” 苏明远放下笛子，用手指轻叩桌面打节拍：“可仿《诗经》‘巧笑倩兮，美目盼兮’，将‘笑意’化作‘眼波流转’。” 他忽然站起身，广袖在吊扇风里轻轻扬起，“诸君看 ——” 双手在胸前交叠如抱月，“唱此句时，需含而不露，如青瓷开片，美在裂纹深处。”
午休时，苏明远坐在窗台边啃烧饼，忽然听见小张在角落嘀咕：“这‘一唱三叹’的复调，比数学题还难。” 他咽下烧饼，走过去用竹筷在桌上敲出节奏：“《乐记》云‘一倡而三叹’，非为难诸君，乃让乐声如流水绕梁。” 说着便用筷子蘸着茶水，在桌面上画出五线谱，“汝等看，主歌如溪，副