暮春的摄影棚内浮着一层暖黄的柔光，苏明远握着剧本的指尖无意识摩挲着宣纸边缘，新磨的墨香混着空调冷风钻进鼻腔，让他想起庆朝贡院那些悬笔待书的清晨。导演组的争执声从监视器后传来，他望着剧本上 “当街鞭打” 四个字，砚台里的墨色突然晃出涟漪 —— 这不该是状元郎苏明远会做出的事。
“导演您看这走位……” 场记举着木板的手被突然闯入的阴影覆盖，苏明远广袖拂过道具案几，腰间玉佩轻响。导演正对着分镜图皱眉，指尖敲着 “冲突升级” 的批注：“男主再不爆发，观众该换台了。”
“在下有一言，不知当讲否？” 苏明远长揖及地，发间玉冠在顶灯折射下闪过冷光。副导演憋笑别过脸去，场务小张慌忙把差点笑掉的口罩扯回鼻梁 —— 这位 “古人” 又开始之乎者也了。
“说吧说吧，” 导演揉着眉心示意，“反正这剧本已经被你们这些文化人改得快认不出了。”
“非是在下多嘴，” 苏明远展开袖口藏着的《礼记》抄本，泛黄纸页间夹着半片干枯的竹叶，“《曲礼》有云：‘君子远庖厨，凡有血气之类，弗身践也。’我朝士大夫纵有惩戒，亦当循‘蒲鞭示辱’之礼，何况状元郎乃斯文表率……”
“停，” 导演抬手打断，“咱们这是偶像剧，不是《百家讲坛》。观众要看的是肾上腺素，不是之乎者也。” 他抓起桌上的马克笔，在 “鞭打” 二字上画了三个圈，“啪” 地合上剧本，“就这么定了，下午三点开拍。”
苏明远望着导演转身时带起的风掀起剧本扉页，那页纸上 “苏明远” 三个字正对着他笑 —— 现代的他写得一手好瘦金体，却唯独缺了几分古人的骨血。他弯腰拾起地上的分镜图，指尖抚过 “小厮抱头” 的简笔画，忽然想起初到现代时被城管追赶的清晨，那时他攥着毛笔字画卷在胡同里狂奔，不也像极了这画中仓惶的小厮？
“或许……” 他突然开口，声音里带着破釜沉舟的笃定，“可以换一种冲突。”
摄影棚角落的铜鹤香炉飘出袅袅青烟，苏明远跪坐在临时搭建的古街道具前，面前的榆木案几上摆着从古董店借来的青铜酒爵。导演抱着臂站在监视器后，镜头里的状元郎正对着空气作揖，