苏明远站在褪色的 \"贡院\" 匾额下，鼻尖萦绕着潮湿的砖土气息。他伸手去摸斑驳的砖墙，指尖触到块凸起的砖纹，忽然像被烫到般缩回 —— 那纹路竟与庆朝贡院某间号舍的砖纹分毫不差。
\"苏先生？\" 纪录片导演举着防水摄像机，镜头里映出他微颤的睫毛。
苏明远喉结微动，再次伸手抚过砖墙，手掌沿着砖缝缓缓上移，仿佛在丈量岁月的刻度。\"当年吾在这三尺号舍，\" 他的声音裹着雨丝，\"写了三天三夜，考完站起时\" 忽然弯下腰，掀起裤角 —— 青衫下摆扫过小腿，露出白皙的皮肤，\"腿上全是麻点，像撒了把黑豆。\"
穿校服的小姑娘惊呼：\"真的假的？\" 李芳笑着摇头：\"他呀，当年为了证明 " 古人也会得久坐病 "，特意让中医号脉写了篇《久坐伤肉论》。\"
苏明远直起腰，袖口蹭过砖墙上的青苔。他忽然转身，对着空荡荡的号舍群拱手：\"诸位同考，别来无恙？\" 话音未落，一阵风卷着雨丝钻进号舍，发出沙沙的回响，仿佛无数考生在翻动试卷。
\"苏先生，\" 梳羊角辫的小女孩拽拽他的衣角，\"号舍里真的能睡觉吗？\"
\"自然能，\" 苏明远蹲下身，指尖在地上画出号舍的轮廓，\"蜷着腿，头枕考篮，若嫌硌得慌\" 忽然从袖中掏出个布包，展开竟是块褪色的棉帕，\"便用这帕子垫着。\" 帕子上 \"明远\" 二字绣得歪歪扭扭，像是初学女红的手笔。
\"这是\" 导演凑近。
\"吾母绣的，\" 苏明远指尖抚过线头，\"她总说 " 字如其人，帕亦如其人 "，可惜\" 忽然轻笑，将帕子叠成方块塞进小女孩手里，\"如今成了我的 " 防麻神器 "。\"
雨势渐大，苏明远走进一间号舍，弯腰时膝盖撞上砖壁，发出 \"咚\" 的闷响。\"诸君看，\" 他揉着膝盖，\"这号舍比现代的课桌还窄，若想伸懒腰\" 忽然双手撑墙，小心翼翼地踮起脚，像只试图舒展翅膀的鹤，\"得先练 " 壁虎游墙功 "。\"
人群爆发出笑声，穿花衬衫的男人举起手机：\"苏先生这姿势，该叫 " 科