自费。\"
夜色深沉，明远独自坐在工作室里，面前摊着两份文件：星辰创意的收购要约，以及林伯基金会附条件的资助协议——要求他全职投入老城厢项目至少一年。
电脑屏幕亮着，显示银行账户余额：不足以支付苏晴的治疗费。桌上摆着小满今天新画的\"全家福\"：病床上的苏晴，窗外的桂花树，还有她自己和明远，所有人都笑得灿烂。
门铃突然响起。这么晚了，会是谁？明远打开门，张成站在门口，手里拿着一份文件。
\"听说你夫人病情恶化了？\"张成的语气出奇地平和，\"这是星辰创意高级顾问的聘书，年薪是你现在收入的三倍，包含全家顶级医疗保险。\"
明远盯着那份文件，手指无意识地摩挲着小满的画。
\"为什么？\"他最终问道。
张成望向窗外的桂花树：\"十年前我们创业时，你也这样熬夜加班。那时你说，要改变建筑冷冰冰的样子。\"他苦笑一声，\"现在你的"共生设计"做到了，而星辰只剩下一堆冰冷的数字。\"
夜风吹动树梢，几朵早开的桂花落在窗台上。明远想起苏晴曾说，桂花最香是在将落未落之时。
\"条件是什么？\"
\"每周三天来星辰上班，你的工作室可以保留，但项目要经过我们审核。\"张成补充道，\"当然，老城厢项目得转给星辰。\"
明远望向小满的画，画中的桂花树比现实中高大许多，树冠笼罩着整张纸。他突然明白女儿画的是什么——不是眼前这棵幼苗，而是她想象中的未来。
\"给我三天考虑。\"
北京儿童医院的游戏室里，小满正给妈妈展示她收集的桂花。视频电话这头，苏晴虽然虚弱，却坚持坐起来听女儿絮叨\"家树\"又长高了几厘米。
\"爸爸呢？\"苏晴问。
小满把镜头转向窗外：\"在给家树唱歌！他说这样树才会开心！\"
画面晃动间，苏晴看见明远蹲在桂花树旁，似乎在埋什么东西。通话结束后，她收到明远发来的照片：树根旁埋着小满的\"时间胶囊\"——里面有全家福、小满的门牙，还有写着愿望的纸条。