回到家，苏晴迫不及待地想听详情。小满醒来后绘声绘色地描述她的新玩具和\"超级厉害\"的曾祖父，完全没察觉大人们复杂的心情。
晚上，许明远独自站在阳台上。秋风吹落一片梧桐叶，正好落在他掌心。他想起蓝思远对小满说的关于落叶的话——它们变成泥土，滋养新的生命。也许人与人之间的关系也是如此，旧的伤痕若能坦然面对，反而能孕育新的理解。
苏晴走过来，递给他一杯热茶，\"在想你父亲？\"
许明远点头，\"我在想这些年我们错过了多少。他老了，而我\"
\"现在开始也不晚。\"苏晴靠在他肩上，\"小满需要曾祖父，你父亲显然也需要她。\"
许明远喝了一口茶，是龙井——和蓝思远送给他父亲的一样。他突然想起什么，\"蓝叔呢？\"
\"在书房，说想整理些旧照片。\"
书房门半掩着，许明远轻轻推开，看到蓝思远坐在书桌前，手中拿着一张泛黄的照片。听到声音，蓝思远匆忙把照片塞进抽屉，但许明远已经认出来了——是他前妻的病床照。
\"需要帮忙吗？\"许明远假装没看见。
蓝思远摇摇头，\"只是些旧物。\"他站起来，突然咳嗽了几声，比前段时间轻微，但仍让许明远心头一紧。
\"您还好吗？\"
\"没事，有点累而已。\"蓝思远微笑，\"今天很顺利，你父亲是个好人。\"
许明远送蓝思远回房休息，然后回到书房。他犹豫了一下，拉开那个抽屉——照片旁边还有一封信，信封上写着\"致亲爱的思远\"，字迹娟秀陌生，显然出自女性之手。这不是林悦的字迹，应该是蓝思远前妻写的。
许明远轻轻合上抽屉。每个人都有不愿示人的回忆，就像他保留的林悦日记，就像父亲珍藏的全家福。有些伤痛需要独自消化，有些爱需要秘密保存。
回到卧室，苏晴已经睡了。许明远轻手轻脚地上床，却毫无睡意。他拿出手机，犹豫了很久，终于拨通了一个五年没打的号码。
\"爸，是我。\"电话接通后，他低声说，\"我们我们下周末还能去看您吗？\"
电话那头沉默