天收到饿了么的“爆单危机”：暴雨灵脉导致珍珠运输船翻船，全市奶茶店面临“无珠可加”。他跟着机械熊猫钻进仓库，发现三年前囤积的“冲动消费珍珠”竟自动发光——原来这些被快乐情绪浸染的珍珠，能在危机中激活“应急代码”。当它们被放进外卖箱，珍珠竟在保温袋里跳起动感光波舞，顾客收到时惊呼：“这珍珠会自己蹦进嘴里！”
醒醒咖啡的反击更硬核，他们给咖啡杯装上“理性芯片”，顾客喝到最后一口会弹出数据报告：“本次饮用提升工作效率37，快乐指数仅上升5，建议明日改喝美式。”但咖啡宇宙的上班族们渐渐发现，芯片在碰到奶茶杯时会报错——原来机械熊猫偷偷植入了“快乐病毒”，让芯片在检测到奶盖时自动播放《好运来》代码。
最终，两大平台在“跨宇宙商业峰会”达成和解：饿了么新增“理性套餐”，醒醒咖啡推出“快乐特调”。当第一份“珍珠美式”外卖送出，订单备注栏写着机械熊猫的最新发明：【允许快乐与理性在同一个胃里和平共处，这才是最强商业逻辑】。