了栖息的麻雀。苏晴跟着父亲爬上锅炉房烟囱，手电筒光扫过砖缝，星型焊点在积灰下若隐若现，如同母亲当年藏在奶粉罐底的星星糖。
“这是你妈焊的定位点，”父亲的指尖划过焊点，砖粉簌簌落在他洗得发白的工装上，“她总说，好的焊点要像母亲的怀抱，外表粗糙，里面藏着温度。她焊的是定位点，是日记本，是给女儿的星星路引。”手电筒突然照亮拐角处的红漆笑脸，两岁的“小晴”二字已褪成浅粉，却在父亲的泪光中渐渐清晰。
检修梯顶端的燕子窝传来细弱的啾鸣，一片沾着焊渣的羽毛飘落，裹着苏信的烟盒纸。父亲接过时，纸页发出脆响，如同十七年前焊点墙下的第一声弧光：“这小子，总把烟盒当图纸，说烟味能让焊点更结实。他焊的梅花螺丝是锅炉的脉搏，烟盒纸是未寄的家书，星型巢板是燕子的产房。”他忽然笑了，笑纹里盛着暮色，“你看这标记，是他跟我学的‘焊工密码’，当年骗我说能防小偷，其实是给锅炉装了三百个‘平安符’。”
许星突然举着焊枪为苏晴照亮，手电筒光扫过砖缝里的星型焊点：“老李叔说，苏信叔在这烟囱焊了三百道防滑纹，每道都藏着给你的生日祝福。”他突然指着某道焊纹，“看，这道纹尾端的挑勾，是‘晴’字的变形。”
苏晴摸着凹凸的焊纹，指尖划过许星特意焊在检修梯上的小挂钩——用来挂她的帆布包。年轻人望着远处的焊点墙，焊帽边缘映着城市的灯火：“我爸是长江电焊厂的老焊工，1998年暴雨夜替苏信叔挡过钢管。”他掀起袖口，露出与父亲同款的烫伤疤痕，“老李叔说，学焊接不仅是学手艺，更是学苏信叔他们焊在岁月里的坚持。”
夜雨敲打着铁皮棚顶，老李的电焊铺里飘着豆浆的焦香——他又把搪瓷缸焊在电炉上了。
“老李，你这是要焊豆浆还是焊锅炉？”老陈拄着焊枪拐杖晃进门，拐杖头的焊枪开关“咔嗒”勾住了门框，差点把自己绊倒，“当年在厂里你就爱搞发明，现在倒好，把电炉焊成了艺术品。”
老李盯着冒黑烟的电炉，焊疤下的眼睛笑成两道缝：“这不跟你学的？用焊枪当拐杖，既能防身又能点焊，一举两得。”他突然压低声音，用焊枪戳了戳保险柜，“不过说真的，你那拐杖里的u盘要是被周