年他根本没进废水池，是老周提前掉包了替尸者，让真正的陈卫国以‘张劲松’的身份活到现在——盛昌集团的执行董事，其实是你父亲。”
陈峰的视线模糊了。文件里夹着张合影，2008年9月15日，“张劲松”抱着襁褓中的他站在焚化炉前，背景里李明正将第7号替尸者推进炉门——那个替尸者，长得和“父亲”一模一样。
“张素梅以为替换编号就能掌控一切。”陈素兰指着保险库角落的排水口，里面漂着半枚齿轮，齿纹间卡着“2025417”的纸条，“但她不知道，老周在每个替尸者的钥匙扣里都装了定位器，包括她自己——第0707号，永远是第一个该被处理的实验体。”
地面突然剧烈震动，齿轮模型的转动声变成刺耳的尖啸。陈峰看见父亲（或者说张劲松）的身影出现在保险库门口，警服下的衬衫口袋里露出半截齿轮钥匙扣，齿纹间刻着“陈卫国”三个字的缩写。
“当年我没敢认你，是怕张素梅的眼线发现。”他的声音不再沙哑，带着陈峰记忆中父亲给学生讲课时的沉稳，“但老周在替尸者里安插了反间谍，比如李明——他才是真正的0719号，而我……”他掀开袖口，皮肤下埋着的齿轮状芯片正在发光，“是唯一没被抹除记忆的幸存者。”
保险库顶部突然裂开，月光照亮父亲手中的枪——和李明的配枪型号相同，但枪柄刻着“昌明化工安保”的字样。陈素兰突然将陈峰推向排水口：“顺着管道出去！盛昌大厦的地基就是当年的废水池，齿轮转动的真相，藏在池底的第19号停尸柜——”
话未说完，父亲突然转身，枪口对准冲进来的保安。陈峰在跳入管道前的刹那，看见保险库中央的金属台缓缓下沉，露出更深处的密室，墙上刻着密密麻麻的齿轮编号，从0701到0737，而第19号旁边的名字栏，刻着的不是替尸者编号，而是“陈峰，1997915”。
管道里的水流带着硫化镉结晶的荧光，陈峰突然想起母亲（真正的陈素兰）刚才的话：“齿轮钥匙扣的三道额外齿纹，对应着你真正的生日、你父亲的‘死亡日’，还有老周的沉尸日——三个日期连起来，就是盛昌集团地下三层的坐标。”
当他从滨海大道的排水口爬出时，盛昌大厦正