盒盖掀开的瞬间，实验室的荧光灯彻底熄灭。应急灯的红光里，蓝宝石吊坠泛着血光，钥匙扣背面的“素兰之印”在齿轮模型的阴影中时隐时现。“姐姐知道自己活不了，”张素梅的声音混着齿轮转动的咔嗒声，“求我收养你。但盛昌不能有污点……”她的手按在第7号模型上，玻璃罩内的替尸名单突然被某种气流掀起，纸页拍打玻璃的声响像极了焚化炉的轰鸣，“所以我们需要一场‘爆炸案’，需要烈士，需要遗孤——就像你现在这样。”
警报声突然从头顶传来，通风口涌出的气流带着滨海大道的咸涩。李明的枪口在红光中转向张素梅，警服下露出的盛昌集团纹身随着呼吸起伏：“董事长，警方已经包围大厦。”他扯下颈侧的疤痕贴，底下的皮肤在应急灯下泛着与父亲相同的青灰，“其实我早就该升职了，毕竟……”他看向王建军，后者正在用扫描仪读取父亲手腕的条形码，齿轮模型开始同步转动，“是我亲手把第7号替尸者推进焚化炉——包括您的姐姐。”
父亲突然发力撞向王建军，两人摔倒时撞碎了第7号齿轮的玻璃罩，替尸名单在气流中纷飞。陈峰看见其中一张飘落在地，第10号姓名栏写着“陈素兰”，照片栏是张素梅的笑脸——却被红笔打了叉。“他们在齿轮里装了炸弹！”父亲的声音混着玻璃碎裂声，他塞给陈峰的u盘上还沾着硫化镉结晶，“密码是你‘母亲’的忌日……”头顶突然传来混凝土开裂的声响，一块墙皮砸在第12号模型上，露出里面的金属线路，“！”
张素梅的脸色在红光中骤变：“拦住他！保险库里有——”话未说完，实验室顶部的铁栅栏轰然落下，齿轮模型的转动声在封闭空间里被无限放大。陈峰在铁门闭合前的刹那冲进暗门，身后传来李明的咒骂：“保险库的通风管道直通废水池！当年你父亲就是从那里——”
暗道里弥漫着更浓烈的腐叶味，墙面上的齿轮刻痕在应急灯的红光中像道蜿蜒的血迹。陈峰摸着墙前行，指尖突然触到潮湿的苔藓，某种黏腻的液体顺着指缝流下——是新鲜的血迹，沿着刻痕形成箭头，指向暗道尽头的铁门。
“陈峰，你知道为什么齿轮钥匙扣有三道额外齿纹吗？”张素梅的声音突然从头顶的广播里传出，带着电流杂音，“因为那是你真正的