来林夏的声音带着苦涩，\"你总是这么固执。\"她的机械心脏发出规律的搏动声，与实验室警报器形成诡异的二重奏。
2020年，陈峰在虫洞实验中失踪，林夏将自己的意识注入纳米云，成为跨越时空的观察者。数据流在她视网膜上流动，显示着无数个陈峰坠落的画面：\"我看着无数个你在时空中坠落，却无能为力\"
\"这不可能\"陈峰踉跄后退，撞上装满实验日志的金属柜。泛黄的纸页散落一地，他看见每本封面上都写着同一个名字：林夏·陈。钢笔字迹还带着未干的墨迹，仿佛刚刚写下。
\"我们在2022年结婚。\"未来林夏拾起照片，画面里的两人戴着婚戒站在樱花树下，\"但婚礼当天，守护者绑架了我们的孩子。\"她的手指抚过照片上的樱花，花瓣突然化作纳米粒子飘散。
怀中的婴儿突然开始啼哭，他的身体浮现出与陈峰相同的樱花胎记。胎记在皮肤下流动，形成复杂的时空坐标。未来林夏眼中泛起泪光：\"他们在他体内植入了时空炸弹，当黑匣启动时\"
实验室的金属门被炸开，数十个机械士兵涌进来。陈峰看见他们面罩下闪烁的电子眼，每一双都映出自己震惊的脸。机械关节转动的声音与婴儿的啼哭交织，形成令人毛骨悚然的交响。
\"把孩子交给我们。\"为首的士兵举起脉冲炮，\"你们的存在已经污染了三个时间线。\"炮口凝聚的能量球发出刺目的蓝光，在墙壁上投下扭曲的影子。
\"污染？你们才是在篡改历史！\"陈峰怒吼着将婴儿护在身后，后背贴上冰冷的金属柜。樱花胎记在他颈间发烫，与婴儿的胎记产生共鸣。
婴儿的啼哭突然化作超声波，所有机械士兵的武器瞬间失灵。陈峰看见他额头浮现出纳米纹路，与黑匣上的樱花图案完美契合。纹路如活物般蠕动，在虚空中勾勒出复杂的公式。
\"他就是黑匣的核心。\"未来林夏突然撕开自己的白大褂，露出心脏位置的机械装置，\"而我，是最后的保险栓。\"金属齿轮在胸腔内转动，暗红色的液体在管道中流淌。
她按下心脏处的红色按钮，实验室中央升起巨大的能量屏障。陈峰看见年轻林夏在屏障外疯狂地敲击控制台，眼泪