护生林的树冠在正午集体垂落，腐根从每棵树的根部钻出，缠着剑修的脚踝。
巡逻剑修刘远突然定在原地，护剑石上浮现出他的偷懒记录：上个月漏巡的三夜，去年没修补的五道树伤，还有……龙阁主交代的巡林日，他为陪小栓编符而推迟。
“反正有角木蛟的逆鳞……”他喃喃自语，腐根趁机缠住咽喉，护民符“护林”二字变成“毁林”。树顶的松针如利箭坠落，每片都刻着他的懈怠，而树根深处，荒渊祭司的虚影正舔舐着木德角的裂痕。
角木蛟的龙吟突然变调，龙坤“看”见护生林的根系正在腐烂，而根源处，是他自己半年前说过的话：“有小噬的逆鳞在，护林可以暂缓。” 逆星轨顺着愧疚爬向心脏，耳边响起冷笑：“护生道的裂缝，从来都从你们的‘应该’里钻出来。”
坤元谷的护生田在黄昏彻底沙化，老农用额头撞向田边护剑石，护民符在掌心碎成齑粉。“祭典少了三炷香！”他盯着沙地上的逆星轨，“龙先生说五行归位万无一失，为什么麦子全枯了？”
沙地下冒出七口青铜棺，棺盖刻着他们的痴念：对护生道的盲从，对符石的依赖，对“完美护生”的执着。沙子凝结成他们自己的模样，挥着沙剑砍向同伴：“是你没按《护田经》埋符！是你害死了收成！”
龙坤的土德印记突然灼烧，他终于看清荒渊的毒计——七罪不是外敌，是护生道滋生的偏执。当百姓不再相信自己的双手，当剑修执着于符石的完美，荒渊便在他们的“理所当然”里安了家。
星髓池畔，龙坤的断水剑首次指向自己咽喉，角木蛟的逆鳞已裂成蛛网，五行星盘即将崩解。“护生之道，从来不是靠符石……”
他的血珠滴在剑穗，穗尖突然亮起三十年前的画面：初代祖师夫人用稻秸编穗，对弟子们说，“护生护的是人心，符石只是引子。”
荒渊祭司的虚影发出尖啸，七座青铜棺同时炸裂，喷出的黑雾里，北境人正用符石互相残杀。龙坤突然笑了，笑声混着血泪：“好，那我就先斩了自己的执！”
断水剑不再斩向荒渊，而是斩向自己掌心的斩天印。
鲜血溅在角木蛟的逆鳞，青蛟突然昂首，尾鳍扫过星髓池，池水竟化作千万稻秸穗，每片穗