子——那是护生之道最温暖的注脚，剑与宠，从来不是孤独的兵器与战宠，是血脉相连的护生者，是百姓祈愿的双生子。
是夜，噬亲蛟趴在星髓池边，尾鳍轻轻拍打水面，搅碎的星光中，枢明的虚影悄然显形。器灵抬手，将断水钊剑穗上的三颗星砂渡入幼蛟逆鳞：“此乃初代祖师与百姓共编的‘护生三穗’，能保它在荒渊邪祟中守住道心。”
幼蛟突然抬头，龙瞳映着枢明发间的稻秸穗：它终于明白，自己的存在从来不是为了战斗，是为了在剑修挥剑时，用尾巴扫过百姓的麦田；在护生稻抽穗时，用龙息驱散夜霜。而断水钊的剑穗，从此多了个会撒娇的守护者。
极西的风掠过观星台，噬亲蛟的尾鳍扫过断水钊的剑鞘，发出细碎的“沙沙”声——那是剑穗与龙鳞的私语，是星精与精魄的共鸣。龙坤知道，这场人宠之间的灵劫，让断水剑与噬亲蛟真正成为了护生之道的一体两面：剑刃斩邪，龙尾护民，剑穗所及之处，既是锋芒，也是温柔。
当第一颗晨星亮起，噬亲蛟突然腾空，颈间剑穗项圈的星砂连成北斗，为北境的麦田洒下防霜的星雾。断水钊在剑鞘中轻轻震颤，像是在为这个新伙伴喝彩。而龙坤望向田间，看见百姓们正将新收的稻秸系在石像剑的剑柄——那些晃动的剑穗，与噬亲蛟颈间的星砂，共同编织着北境永不褪色的护生之网。