正值下班点，马路上来往的行人不少，苏冬菱跟在云家二老的身后，听他们讲着周围的变化，很快就到了云家老宅。
站在老宅门口，上锁的大门已经染了岁月，变得斑驳起来。
云老太太从随身包里拿出一枚钥匙，颤抖着手将钥匙插进锁孔，二十多年了，她又回来了。
这二十年，她不是不想回来看看，却怕来到这里，没有女儿的消息，只剩下伤心。
她想活得再久些，怕错过和女儿的相见。
随着锁开的声音，云老太太的眼角滑下一滴滴泪珠，秀清，娘回来了！
苏冬菱看到云老太太状态有些不对，连忙上前扶住老太太的胳膊，轻声劝慰，“外祖母，您别伤心了，哭多了，小心伤了眼睛。”
云老太太抬手擦了擦眼角，又拍了拍苏冬菱的手背，拉着她就往院子里走，“嗯，外祖母听你，不哭了。咱们赶紧进去看看，你那个不靠谱的妈到底有没有留下东西。”
老宅久未住人，呈现一片颓败之色，云老太太拉着苏冬菱的手，顺着早已长满杂草的青石小路走到了后院。
云秀清留下的纸条所指的那棵桃树，也早已因为无人照料枯死了。
“就是这里了。”
云老太太指了指那棵枯死的桃树，“你母亲小的时候，最喜欢吃这棵桃树结的桃子了。每次这棵树结了桃子，你母亲就会央求她哥哥帮他摘桃，然后两人身上都粘满了桃毛，痒得你母亲到处乱蹭，却咯咯地笑个不停。”
她脸上泛着温柔的光，眼中尽是回忆之色，几步走到桃树跟前，手指轻轻抚过桃树粗糙的树皮，
“那时候啊，这树下总是热闹得很。你母亲胆子小，不敢爬树，就在底下张着小手接。
有一回她哥哥故意把桃子扔得远了些，她没有接到，桃子摔在地上坏掉了，她的眼泪顿时就掉下来了。
从那次之后，他哥哥就再也不敢这样逗她了。”
苏冬菱听着云老太太的低声细语，脑子里呈现出一家人在桃树下玩闹的画面，心中涌现出泛着淡淡酸涩的温暖。
她望着那棵枯死的桃树，仿佛能看见年幼的母亲仰着头，眼巴巴地望着枝头沉甸甸的桃子，阳光透过树叶的缝隙，在