秋风吹过司法局大院的梧桐枝，落叶片片轻坠，转瞬被保洁清扫干净，院内依旧肃穆规整。
九十年代的机关院落，没有花哨装饰，处处是朴素、严谨、克制的时代味道。
任浩楠揣着一沓整理整齐的报名材料，脚步沉稳，再次走进中南政法学院设在市司法局的教学站办公室。
手里的材料沉甸甸的。
身份证复印件、高中毕业证、单位开具的在职证明、个人登记报名表，每一项都按老师的要求整理得规规整整、干干净净。
为了准备这些资料，他前一晚在家里灯下细细核对、逐一审验，生怕漏填一个字、错贴一张纸、缺盖一枚章。
对别人来说，一次成人高考报名或许只是随口一试、随缘凑数，可对他而言，这是自己挣脱底层固化命运、打破眼前庸常循环、重启少年理想