润喉糖，包装纸上印着模糊的天气预报截图：济州岛，湿度87。
节目录制临近尾声时，来自西安航天城的练习生郑微带来了震撼全场的表演。她自制的\"星尘琴\"由长征七号火箭整流罩碎片打造，琴弦则是回收的卫星电缆。当第一个音符响起，张明宇的战术手环突然自动解体，零件悬浮在空中重组为微缩版的中国空间站模型。郑微即兴加入的《东方红》变奏，让现场几位白发苍苍的音乐顾问不约而同红了眼眶——这段旋律精确复刻了1970年卫星发射时的无线电波形。在众人惊叹声中，张明宇摘下从不离身的战术手环放在评委席上，设备投影出的最后画面是一张泛黄的照片：两个背影在钢琴前并肩而坐，窗台上的柠檬苗刚长出第三片叶子。
此刻的首尔江南区，某栋建筑的七楼灯火通明。练习室监控画面显示，有人正用全息投影回放着《未来之星》的直播片段。当镜头扫过张明宇的战术手环特写时，钢琴上的智能平板自动弹出一份加密文件——2022年4月的声乐笔记，其中被荧光笔标记的段落写着：\"转音练习时湿度建议87\"。窗台那株柠檬苗的新叶在月光下舒展，第七片叶子的脉络隐约构成五线谱的形状。而摆在琴凳上的手机屏幕正显示着刚编辑好的短信：\"下次考核，我要坐在导师席\"。
当夜更深时，张明宇独自留在空荡的录制现场。道具组收拾器材的声响渐渐远去，他的手机突然收到一条来自未知号码的音频文件。点开后，熟悉的前奏在黑暗中流淌——这是《snowfall》从未公开过的钢琴版deo，背景音里能听见笔尖在乐谱上书写的沙沙声，以及某个轻声哼唱的嗓音。音频最后三秒，有枚柠檬籽落进玻璃杯的清脆回响，伴随着几乎微不可闻的呢喃：\"等你的下一首runng world\"。