各大音乐平台评论区如潮水般刷新着关于《leon serpent》的惊叹。首尔大学音乐系研究生_forever率先发布的长篇乐评在十分钟内转发破万：\"专辑中《87 huidity》的钢琴音色明显经过特殊处理——每个音符的衰减时长恰好对应人眨眼一次的03秒，这种设计只有在湿度精确控制的琴房才能实现。\"配图是张明宇三年前在柏林音乐节调试钢琴的旧照，而眼尖的粉丝立刻发现照片角落的保温杯里，漂浮着一片与如今专辑内页插画完全一致的柠檬切片。
在东京，资深音乐制作人佐藤健的电台节目正循环播放《snake sk waltz》。\"你们注意2分17秒的背景音，\"他的声音因兴奋而微微发颤，\"那是将ter在《next level》安可场的喘息声降调后制成的电子音效，像蛇鳞摩擦的质感。\"此时s官网突然更新了一段制作花絮：张明宇的战术手环正在分析一段声波图谱，标题写着\"20241224 aespa演唱会后台环境音采样\"，而进度条末尾被刻意模糊的部分，隐约能看到一个薄荷绿的发顶。
中国微博的热搜第一柠檬种子发芽玄学下，粉丝机械蛇饲养员晒出令人称奇的实验视频：按照专辑说明培育的柠檬幼苗，在播放《photosynthesis》时竟然会随着副歌的升降调改变叶片朝向。更神奇的是，当视频镜头转到第七天，土壤里突然露出一角金属——那是埋着的微型播放器，正在循环张明宇哼唱的未公开摇篮曲《greenhoe effect》，声纹分析显示这段录音竟夹杂着ter练习室钢琴的踏板杂音。
欧美乐评人ark在spotify发布的专题报道中，特别分析了黑胶唱片b面的隐藏音轨：\"需要将唱针放在第三道纹路的第87圈才能听到，那是用钢琴模拟的、济州岛柑橘从枝头坠落的全过程。\"文章末尾附上的频谱图上，赫然标注着与ter手腕智能手表去年记录的某次晨跑路线完全吻合的波形。而此时reddit上的技术宅们已经破译出，实体专辑包装上看似随机的银色斑点，实则是首尔城北洞别墅区的等高线地图，中心点标记着钢琴房的坐标。
夜深了，上海某间公寓里，粉丝雪落琴键_0923正在