月光如水般倾泻在蚕室综合运动场的每一个角落。lon音乐盛典的终场烟花余烬尚未散尽，空气中漂浮着细碎的火药颗粒与远处汉江飘来的湿润水汽。六万人的欢呼声如潮水般退去，只留下工作人员拆卸舞台时金属碰撞的清脆声响，在空旷的场馆内形成奇特的回音。
张明宇站在舞台边缘的阴影处，修长的手指轻轻抚过钢琴的黑白键。月光透过玻璃穹顶洒落在琴键上，映照出他指尖残留的汗渍。方才演奏时投入的情感似乎还停留在每一个音符之间，让这架陪伴他多年的钢琴此刻显得格外温暖。不远处，ter正蹲下身拾起被踩变形的皇冠发饰，薄荷绿的发丝随着她的动作轻轻晃动，在月光下泛着柔和的光晕。她纤细的手指小心翼翼地抚平金属装饰上的褶皱，像是在修复某个珍贵的回忆。
区第三排的座椅下方，一个黑色存储器静静地躺在阴影里。这个不起眼的小物件中，封存着2014年那场改变命运的舞蹈比赛完整录像——那些被刻意剪辑掉的画面，那些被曲解的善意，那些被时间掩埋的真相，此刻都安静地等待着被重新发现。而在场馆最高处的控制室里，技术人员正盯着声纹分析仪上那段异常的频率波动，它与任何已知乐器都不匹配，却与湖南那棵百年槐树下录制的风声完美吻合，仿佛冥冥之中自有天意。
后台走廊的灯光忽明忽暗，aespa四人围成一圈站在转角处。kara展开掌心的红绸带，那些用纳米荧光剂书写的字迹在黑暗中若隐若现。宁宁突然倒吸一口冷气，她认出了这些复杂的公式——那是李秀满早年手稿中记载的星群共振算法，能将宇宙中的星辰排列转化为特定的声波频率。这个发现让她们不约而同地想起今晚舞台上那些不可思议的声光效果，以及合唱时那段神秘的频率波动。
此刻的汉江水面倒映着两轮明月，一轮高悬于墨色天幕，一轮则是数百架无人机组成的全息影像。当午夜的钟声敲响第十二下时，s娱乐大楼顶层的某台平板电脑突然亮起，屏幕上显示收到一封加密邮件。附件是lon音乐盛典全程的次声波记录，技术人员在分析《forever young》合唱部分时，意外发现其中隐藏着一段湖南童谣的旋律：\"月光晒谷，记得翻面\"。这句看似简单的民谣，却与今晚发生的种种巧合形成