在阳光下格外清晰，而观察窗的倒影中，隐约可见ter戴着鸭舌帽的模糊身影。
\"这张我要发s。\"ter宣布，手指飞快地编辑着滤镜。
张明宇把辣炒年糕推到她面前：\"不醋了？\"
\"谁吃醋了！\"ter夹起一块年糕塞进他嘴里，\"快吃，你不是还要工作吗？\"
张明宇笑着接受了这个投喂，然后在桌子底下悄悄握住了她的手。午后的阳光透过落地窗洒在餐桌上，辣炒年糕的热气在两人之间袅袅上升，构成一幅平凡却温暖的画面。
下午六点，张明宇如约回到公寓。ter已经换好了约会要穿的小裙子，正在给pgu企鹅玩偶调整圣诞帽的角度。
\"我有个提议。\"张明宇从背后抱住她，\"今晚不去看电影了。\"
ter转过身：\"啊？\"
\"我们去超市买食材，然后在家看电影。\"他亲了亲她惊讶张开的嘴唇，\"就我们两个，还有pgu。\"
ter的眼睛亮了起来：\"真的？\"
\"真的。\"张明宇认真地说，\"而且我保证，接下来一周都不接需要和小娟独处一室的工作。\"
ter笑着捶了他一下：\"谁要你保证这个了！\"但她还是开心地跳起来，跑去拿购物袋，\"我要买那个新出的巧克力爆米花！\"
夜幕降临，公寓的沙发上，ter蜷缩在张明宇怀里，pgu被夹在两人中间。电视里播放着他们错过的电影，但谁都没认真看——张明宇正轻声哼着新写的旋律，而ter跟着即兴填词，两人的声音在温暖的客厅里交织，谱写出一首只属于他们的、名为日常的协奏曲。